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Usted si puede tener un paleotragus
por Antonio Orlando Rodriguez

Publicado en la revista Letras Cubanas (La Habana), #6, 1987.

Cuando el libro Los mundos que amo, de Daina Chaviano, obtuvo el Premio
David, se inici6 la trayectoria de una escritora llamada a convertirse en la principal
animadora de la ciencia-ficcion en Cuba. Durante varios afios oriento el primer
taller para autores noveles de CF fundado en América Latina, dicté conferencias y
publicé articulos en revistas, aparecia frecuentemente en las emisoras radiales e
incluso intervino como comentarista en ciclos de filmes de CF exhibidos a través de
la television cubana.

Los mundos que amo debio impactar por motivos diversos al jurado que lo premio
(grata factura; rechazo evidente a esa superflua tecnoparafernalia que lastra no
pocos textos de CF; interés por delinear la sicologia de los personajes;
preocupacion por conseguir la mayor verosimilitud en la exposicion de atmaosferas
y situaciones); pero sospecho que la razon principal fue su vitalidad, su caracter
prometedor. En un momento en que la literatura de CF cubana s6lo contaba con un
escritor empecinado en seguir cultivando esta modalidad (Angel Arango), a pesar
de la generalizada indiferencia de sus colegas, llegaba de repente una autora
veinteafiera acompafnada de cinco historias que, con su frescura y espontaneidad,
propinaban una inyeccion de optimismo a un género que languidecia en espera de
la atencion de nuevos autores.

Cada una de las narraciones de aquel primer libro llama a una puerta diferente. Lo
mas significativo del pequefio volumen, no so6lo por la eficacia de su narrador en
primera persona que consigue acercarse a la veracidad de lo testimonial, sino
también por la seleccién del entorno cubano contemporaneo para desarrollar la
trama, es la noveleta que le da titulo. «Los mundos que amox» seduce por su mezcla
de ingenuidad y vehemencia, por su explicito llamado a la paz y al entendimiento
entre los hombres. Sin embargo, los que supusimos que en ese relato del contacto
de una muchacha con una civilizacion extraterrestre estaba el camino futuro de
Daina Chaviano, su manera, nos llevamos un enorme y maravilloso chasco cuando
aparecio su segunda coleccion de cuentos.
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En Amoroso planeta, la autora explora las multiples posibilidades de lo
fantastico, lo mitico y lo onirico, y las pone en funcidon de sus intereses. En estas
historias, es un cosmonauta quien despierta a la Bella Durmiente en un planeta
lejano; la relacion entre una viajera del espacio y un unicornio sirve para trazar una
parédbola acerca del amor capaz de dinamitar prejuicios de toda indole. Lo erético y
lo mégico, elementos primordiales dentro de lo que se ha dado en llamar «Nueva
Ola» de la CF, se manejan como constantes en estos relatos de marcada filiacion
poética. La autora parte de motivos de diversas culturas (egipcia en «EI papiro de
Ptah»; hebrea en «La anunciacion»; griega en «Niobe», un cuento imprescindible
en cualquier antologia hispanoamericana del género) y a partir de ellos construye,
recredndolos libre y creativamente, novedosas interpretaciones.

El libro consternd, sin dudas, a los amantes de la CF tradicional. /El Principito
dialogando con un astronauta? ¢Brujas, vampiros y pegasos coexistiendo con naves
espaciales y travesias en el tiempo?... Lo curioso de estos cuentos que tanto deben
al folclor y a la literatura infantil es que, como apunto certeramente Angel Arango,
al concluir su lectura “se afirma implicitamente la realidad de todo lo que hemos
presenciado, porque para Daina Chaviano los mitos y los cuentos de hadas fueron,
de algiin modo, una realidad del hombre o deben tener su contrapartida real”.

Después de leer Amoroso planeta, el critico Jean-Pierre Moumon, codirector de la
revista francesa especializada en CF Antares, auguro que la produccion futura de su
autora se inclinaria hacia “lo méagico y lo maravilloso”. Historias de hadas para
adultos corrobora plenamente ese juicio.

Este tercer libro de la joven escritora es resultado l6gico de un proceso de
maduracion y decantamiento; no puede verse como una pieza aislada, sino como
consecuencia de las busquedas y los hallazgos formales y tematicos que habia
obtenido en su obra precedente. Pero detengamonos en cada una de las tres
noveletas que se relinen aqui.

Lo primero que se impone decir sobre «La granja» es que no se trata, en lo
absoluto, de una historia de CF, pese a la clasificacion genérica que aparece en la
cubierta. Es una historia que, si recurriéramos a la tipologia propuesta por Tzvetan
Todorov en su libro Introduccién a la literatura fantastica, podriamos incluir
dentro de lo«fantastico-maravilloso», es decir, se trata de un relato que se presenta
como fantasia desde sus primeras paginas y que concluye con la aceptacion, por
parte de su narrador personaje, del caracter sobrenatural de los acontecimientos
gue se exponen. Con «La granja», la autora se propone abordar un problema que
ha llamado la atencién de no pocos creadores en los ultimos afos: la relacion
fantasia-hombre contemporaneo. Es, de cierto modo, una obra de tesis, de ahi el
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tono conceptual de no pocos de sus didlogos. En una vieja granja capaz de
desplazarse a través del tiempo y el espacio, y de llegar a cualquier sitio donde la
humanidad esté urgida de fantasia, cobran vida los personajes de la saga del Rey
Arturo. Ellos acogen a un periodista extraviado en una noche de tormenta y
descubren ante su mirada aténita angulos de la realidad cuya existencia no
sospechaba siquiera.

La noveleta es también un homenaje de Daina Chaviano a sus grandes amores
literarios. Homenaje que se evidencia en el empleo de personajes clasicos de la
tradicion anglosajona y también en el pasaje que describe la primera visita del
protagonista a la biblioteca de la mansion, donde descubre estantes repletos de
obras de autores desconocidos para él (James Frazer, Mary Stewart, Michael Ende,
Ursula K. LeGuin). Pero el homenaje se torna a veces mucho mas sutil,
intertextual: ¢no es sospechoso que la palabra magica que emplean los habitantes
de la granja para penetrar en su granero-acervo-imaginativo-de-la-humanidad sea
amigo, justamente la misma que tuvo que pronunciar el mago Gandalf para poder
trasponer en compafia de su trouppe las puertas de Durin, Sefior de Moria (El
sefior de los anillos, J.R.R Tolkien, tomo I).

«La granja» es un aldabonazo, una exhortacion al ejercicio de la fantasia como
medio de perfeccionamiento del ser humano. La presencia, primero invisible y
luego percibida por el héroe, de un animal misterioso, “dulce y melancélico”,
nombrado paleotragus, es un leitmotiv de la obra: nos recuerda, entre otras cosas,
que la capacidad de imaginar, de reorganizar creativamente los elementos de la
realidad, no debe ser un juego exclusivo de la infancia, sino una actitud y una
aptitud a defender cuando ingresamos en el complicado mundo de las personas
mayores. Usted si puede tener un paleotragus, parece decirnos la escritora en esta
suerte de arte poeética: sOlo es preciso que sea capaz de descubrirlo en medio del
ajetreo cotidiano, incluso si se oculta entre los bosques de la monotonia.

Las otras dos piezas que integran el volumen («La dama del ciervo» y «Un hada en
el umbral de la Tierra») se insertan, cada una con sus peculiaridades, en esa
tendencia de la CF donde, lo que en apariencia es sobrenatural, recibe, finalmente,
una explicacion racional o plausible, si nos atenemos a las convenciones del género.

Una constante en la narrativa de la autora desde sus primeros textos hasta los mas
recientes es la preocupacion por la comunicacion con el lector. Eso la lleva, en
ocasiones, a ser mas explicita de lo que deseariamos, en un afan por no dejar
ningun cabo suelto en las tramas, por conseguir que todo quede claro para sus
destinatarios. Incluso, cuando se propone experimentar formalmente, su
indagacion esta siempre subordinada a esa voluntad de que nada interfiera en
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demasia el estrecho nexo lector-fabula que ella procura tender desde los parrafos
iniciales. Esto explica, en parte, que reencontremos «La dama del ciervo»
(originalmente un cuento de Amoroso planeta), transformado en un relato de
mayor extension. Si bien es cierto que en la anterior versién quedaban zonas
oscuras, topicos solo esbozados o sugeridos, y que ahora han sido retomados y
desarrollados convenientemente.

«La dama del ciervo» propone una mirada al nacimiento de las leyendas que han
rondado al ser humano desde los tiempos mas antiguos. No es casual, por tanto,
qgue los nombres de sus protagonistas (Vrena y Adante, lideres respectivos de las
fuerzas del Bien y del Mal), recuerden los de nuestros padres biblicos: Daina
entrega una novedosa génesis, sélo que no de la humanidad, sino de sus mitos.
¢Magia o0 mutaciones por contaminacion radiactiva? ¢Fueron tal vez faunos,
vampiros y brujas, pobres criaturas de una especie en extincion, ancestros de los
hombres llamados a magnificarlas, a reinventarlas a través de su imaginacion?

A la manera de los clasicos de la literatura fantastica, la narracién recurre a
enigmas que, aun cuando se revelan, contindan siendo cripticos. Los recursos
tropoldgicos estan en funcion de lograr un estilo cercano al de las viejas sagas; lo
cual explica también el deliberado exotismo de los escenarios y la presencia, en
descripciones y dialogos, de un exaltado romanticismo.

«Un hada en el umbral de la Tierra» es la mas compleja y ambiciosa de las novelas
breves incluidas en el libro: descansa esencialmente en la analogia que se establece
entre las hadas (homenaje a la quisquillosa Campanilla de Cobre del Peter Pan y
Wendy, de James M. Barrie) y los misteriosos sobrevivientes del planeta Garnys.

Encontramos aqui una solida estructura donde por momento multiples voces se
superponen vertiginosamente, y un cuidadoso disefio psicoldgico de los personajes.
Por primera vez en la CF cubana la relacion madre-hijo se convierte en centro de
atencion y eje en torno al cual gira una historia; y precisamente la ternura de Nizay
el candor de Tomy, asi como la crispada comunion que sostienen en medio de una
situacion de extremo peligro, contrasta con un rasgo que llega a convertirse en
protagonista: el horror. Hay que celebrar, por otra parte, la intensa progresion
dramatica de la trama y la adicion de elementos de suspenso que concluyen en un
climax de gran tensién.

Para concluir, es conveniente apuntar algo que se desprende de cuanto se ha
expuesto en estas lineas: en el contexto quizas un poco monocorde la CF cubana,
este libro representa un registro personal e inconfundible. Con Historias de hadas
para adultos, Daina Chaviano invita a desbrozar terrenos virgenes entre nosotros:
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la obra no teme, sino que busca deliberadamente, la contaminacion. Con su
singular empleo de lo magico y lo maravilloso se propone agredir la “pureza” del
género. Estas noveletas son también un recordatorio de que la especulacion sobre
el futuro o la exposicidn de ideas sociales, éticas 0 morales, por valiosas que éstas
sean, no justifican la existencia de la CF si esta ausente de ella la condicion de
verdadera literatura.

Antonio Orlando Rodriguez. Escritor. Premio Alfaguara de Novela 2008.
http://www.antonioorlandorodriguez.com
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