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cuestionaba el papel robotizante y supedita-

do del personaje femenino dentro de la cien-
cia ficcion anglosajona. Pese a que ya se habia
iniciado el refrescante periodo de la Nueva Ola,
tras la salida de la antologia Dangerous Visions
(1967) compilada por Harlan Ellison, la fun-
cion de la figura femenina en textos posteriores
no parecia continuar el ejemplo de aquellos
relatos antologados que subvertian los valores
y canones mads sagrados de la cultura. En la
mayoria de los textos publicados después, el
papel de la mujer no se diferenciaba mucho de
aquel otro asignado por la Biblia como mero
apéndice o desprendimiento de la costilla ada-
nica.! Friend repasaba los diversos niveles de
ese lugar subordinado que iban desde la mujer-
como-robot individual, presente en el clasico
relato “Helen O’Loy” (1938) de Lester del Rey,
hasta el reemplazo de la esposa por un ama de
casa perfecta, en The Stepford Wives (1972) de
Ira Levin.

Amediados de los anos setenta, Beverly Friend

No obstante, ya habia atisbos de diferencias.
Y fueron las autoras quienes iniciarian el cam-
bio. Ahi estaban, por ejemplo, The Left Hand of

1 Ver la pdgina 117 en el texto de Yolanda Molina-Gavildn para mds comentarios
sobre esta idea.

Darkness (1969) de Ursula K. LeGuin, donde la
hermafrodita poblacion de un planeta mantiene
una sociedad esencialmente mds pacifica que
la terrestre debido a esa “sutil” diferencia en el
componente sexual, y The Female Man (1975)
de Joanna Russ, una mirada a la vez irénica y
furiosa a las relaciones de pareja.

En el contexto de la CF escrita en espanol
la situacién era —y sigue siendo— peor. Amén
de que el género nunca tuvo el apoyo editorial
que consiguieron los autores anglosajones, el
machismo rampante de la region sigue procla-
mando la nulidad o invisibilidad casi absoluta
de las féminas, y s6lo unos pocos autores (la
mayoria, mujeres) han establecido nuevas visio-
nes del tema.

En su introduccion a la primera antolo-
gia de CF hispanoamericana publicada en
Estados Unidos, Andrea Bell y Yolanda Molina-
Gavilan reconocen que si bien “Spanish and
Latin American SF has not escaped the genre’s
heritage of flagrant sexism, [...] many women
authors’ texts have had a corrective effect on this
tradition, since they generally break away from
masculinist models” (17). De este modo, como
antes hicieran sus hermanas anglosajonas, las
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autoras hispanoamericanas del género se han
ocupado de saltar las barreras de la castidad y la
obediencia establecidas por la tradicion patriar-
cal judeocristiana.

En aquel otro universo paralelo, situado a
miles de millas del anglosajon, la argentina
Angélica Gorodischer —figura clave del géne-
ro en Hispanoamérica— publicaria en 1973
“Los embriones del violeta”, como parte de su
coleccion Bajo las jubeas en flor. Reproducido en
incontables antologias, el relato fue y sigue sien-
do un texto emblemadtico de ruptura, no sélo en
el ambito de la CF sino de toda la literatura his-
panoamericana. La voz de la criatura femenina
inexistente o minimizada en la cultura hispano-
americana encontraria un formidable adalid en
éste y otros textos de Gorodischer.

Para hacer mds visible esta exploracion, la
autora aisla a sus especimenes en un mundo
apartado y de dificil acceso—especie de labo-
ratorio donde ocurre la trama—siguiendo ese
meétodo tipico del género, tomado de la ciencia.
Toda la accion se desarrolla en Salari II, un pla-
neta que gira alrededor de dos soles, al cual llega
una nave de rescate en busca de los posibles
naufragos de una expedicion que habia desapa-
recido sin dejar rastros. En los informes, Salari IT
ha quedado registrado como un mundo “de vida
vegetal pobre, musgos, pastos, y a veces arbus-
tos”, donde sélo corren “hilos de agua, intermi-
tentes y estacionales”, poblada por una fauna
en la que escasamente hay “insectos, pocos, y
algunos vermiformes” (Gorodischer 127-128).
Para asombro de los expedicionarios, el planeta
donde acaban de aterrizar posee una “vegeta-
cién asombrosamente rica y variada” donde no
faltan “caballos, bosques de robles y sicomoros,
parcelas de tierra cultivada, girasoles y sendas”
(Gorodischer 127). La sorpresa aumenta cuando
aparece un jinete desconocido que los conduce
al castillo del Senor de Vantedour, quien no es
otro que el ex Comandante de la expedicién
perdida.

Los recién llegados les piden explicaciones

sobre los castillos medievales, los campos de
girasoles, los caminos, los bufones y los ban-
quetes opiparos que encuentran a su paso. Poco
a poco, se enteran de que Salari IT se ha trans-
formado gracias a los deseos de los propios ndu-
fragos. Esas manchas de color violeta que hay
por doquier son las responsables. Los primeros
expedicionarios han logrado transformar aquel
mundo y asegurar su supervivencia porque sus
deseos se cumplen cuando se colocan dentro de
una de esas manchas. El descubrimiento habia
ocurrido por casualidad. En medio de la deses-
peracién provocada por la nave destrozada, las
heridas y el hambre, uno de los naufragos habia
expresado en voz alta que “daria cualquier cosa
por tener un cigarrillo” (Gorodischer 133). Se
hallaba de pie, en medio de una de esas man-
chas, y eso fue suficiente para que su deseo se
hiciera realidad.

La naturaleza de tales manchas nunca se
explica. Son simplemente “manchas de luz vio-
leta” que tienen “bordes imprecisos y parecen
fluctuar, moverse” (Gorodischer 133). Los nau-
fragos, claro estd, tratan de entender cudl es la
naturaleza del fenémeno:

Hicimos algunos experimentos al principio. Cavamos,
por ejemplo, y el violeta seguia alli extendiéndose aba-
jo pero no como una cualidad de la tierra sino como
un reflejo. Solamente que si usted, parado alli, busca la
fuente de ese reflejo, hacia arriba y hacia los costados,
no encuentra nada. Permanecen, un poco fluctuantes
siempre, también de noche, o sobre la nieve cuando
nieva. No sabemos qué son ni qué tienen. Puedo supo-
ner un par de cosas. Que dios terminé por disgregarse,
por ejemplo, y que sus pedazos cayeron en Salari I [...].
Que esas cosas violeta estan vivas y los dioses son ellas,

no nosotros. (Gorodischer 138)

Hay una sola cosa, sin embargo, que los ndufra-
gos no han podido conseguir en su interacciéon
con las manchas violetas:

— ;Y los habitantes el castillo?
— También nacieron del violeta, claro [...]. Y le voy a

decir algo mas: son felices y sienten afecto por mi, afec-
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to, no adoracién, porque los concebi asi. Envejecen, se
enferman, se lastiman y si se caen, mueren. Pero estin
satisfechos y me quieren.

— ;Las mujeres también?

El Sefior de Vantedour se puso de pie sin decir nada.
— Entonces, ;las mujeres no?

— No hay mujeres, Sessler. Debido a las condiciones,
digamos tan particulares, bajo las cuales puede obte-
nerse algo del violeta, no nos ha sido posible a ninguno
de nosotros obtener una mujer.

— Pero yo las he visto.

— No eran mujeres. (Gorodischer 139)

La confesion es hecha por el Sefior de Vantedour
a Leo Sessler, uno de los recién llegados que va
a buscarlo para exigirle una explicacién sobre
los cambios en el planeta y que tiene una per-
sonalidad diferente al resto de la tripulacion. Al
parecer, toda la tripulacién posee profesiones
que se originan en una carrera militar, pero él no
se identifica con las cualidades de lo que él lla-
ma “profesion abominable” (Gorodischer 129).
Antes bien, parece tener la personalidad de un
escritor o de un poeta porque constantemente
piensa en escribir sus memorias o en recoger
frases que se le ocurren. Un indicio mas claro
de su falta de identificacién con el grupo ocurre
cuando se disponen a descender por primera vez
a Salari I1. Todos llevan armas livianas, pero el
unico que admite sentirse “ridiculo” con ellas es
Leo Sessler, como si su condicion de conquis-
tador armado con aquel artefacto emblematico
del género masculino—atributo macho en un
mundo virgen—lo avergonzara (Gorodischer
126). Asi, pues, no es raro que cuando el Sefior
de Vantedour le confiesa que aquellas mujeres
no son tales, Sessler acepte sin aspavientos la
revelacion.

Sin embargo, la misma confidencia produce
una reaccion intensamente adversa en los otros.
La escena ocurre en un momento posterior,
cuando el Senior de Vantedour admite que, en
caso de que quisiera irse, no hay nadie a quien
desearia llevarse porque ni siquiera hay muje-
res alli. Cuando el Comandante no le cree,
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Vantedour dice:

— Usted es tan amigo de la evidencia, Comandante.
Puede llamarles y pedirles que se desnuden, ninguno
se va a negar. La palabra correcta es efebos.

— Pero esas mujeres en la casa de Leval, ésas que juga-
ban a las cartas en el suelo, jtenian pechos!

— jClaro que tenifan pechos! Les encanta tenerlos. Y
nosotros podemos conseguirles hormonas y bisturies
y cirujanos que manejen los bisturies. Y un cirujano
puede hacer muchas cosas, sobre todo si es hébil. Lo
que no podemos conseguir es una mujer.

— ;Por qué no?

— Debido a aquellas condiciones especiales e indis-
pensables bajo las cuales deben concebirse las cosas a
crear. (Gorodischer 146)

Esta condicion especial solo sera revelada al
final, y iinicamente a Sessler, el pacifico escribi-
dor que se limita a observar sin juzgar. Pero en
el instante de la revelacién, la doble moral del
mundo “macho” estalla. Uno de los expedicio-
narios, Reidt, tiene un ataque de nervios: “iNo
pueden! [...] No pueden obligarme a estar al
lado de esta basura! jBasura! jBasura! jPutos
asquerosos! jViciosos inmundos!” (Gorodischer
146). Este personaje que reacciona de manera
tan abrupta, anteriormente se habia compor-
tado como una damisela ante las palabras
amables del Comandante: “El joven se rubori-
z6: dejo caer un guante para poder agacharse
y no tener que exhibir la cara ante los demas”
(Gorodischer 125). Su vitridlica reaccion podria
tomarse como una manifestacion de hipocresia
social. A la vez, constituye una mofa hacia el
cuerpo militar, porque este exagerado estallido
de intolerancia proviene de un sujeto con ama-
neramientos de homosexual “encubierto” que
forma parte de esa institucion.

Gorodischer enfrenta a ambos grupos mili-
tares —dos caras de una misma institucién tra-
dicionalmente machista—, y los coloca en dos
extremos, produciendo un juego de relaciones
ambiguas. Por un lado, los expedicionarios que
vienen al rescate muestran el conocido rostro del
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militar tradicional, con sus prejuicios y su doble
moral, listos para mostrar un rostro publico y
otro en la trastienda. Pero los ndufragos, que
pertenecen al mismo organismo, han decidido
asumir un papel sexual que nunca ha sido bien
visto en ningun ejército del mundo moderno.
Para que no queden dudas sobre la naturaleza
de las relaciones en el segundo grupo, el Senor
de Vantedour se encarga de despejar equivocos:

— Eso cambia las cosas, definitivamente —despert6 el
Comandante.

— 3S12 ;El hecho de que por lo menos cuatro de noso-
tros nos acostamos con muchachos cambia las cosas?
— Por supuesto. Ustedes son, o eran, pero me atrevo a
decir que siguen siendo, oficiales de la Fuerza Espacial
[...] Y yo no puedo cargar con la responsabilidad de
desprestigiar el Cuerpo [...] llevando a la Tierra a cinco

oficiales homosexuales. (Gorodischer 146)

El didlogo evidencia el caracter delictivo de este
comportamiento que resulta, para los visitantes
de la Tierra, una perversién intolerable. Como
sefala Molina-Gavilan en su analisis: “Con ello el
lector ha de deducir que en la tal Fuerza Espacial
el homosexualismo no existe o es considerado
una aberracion inconfesable que desprestigia no
s6lo al individuo sino también al grupo” (118).

Lo interesante es que, pese a la admision de
este comportamiento homosexual por parte de
los naufragos, el texto de Gorodischer mantiene
la idea de que existe un denominador comun
entre ambos grupos, que se encuentran a igual
distancia del factor femenino. En otras palabras,
el texto plantea una divisién insoslayable entre
ambos sexos. La clave de esta diferencia entre lo
femenino y lo masculino se encuentra, precisa-
mente, en el secreto que permite crear a partir
del violeta debido a que no basta desear algo
para que esto se convierta en realidad. Hay que
sentir como ese algo para lograr su materializa-
cion: “Nadie puede obtener nada del violeta si
no se siente como lo que quiere obtener. ;Se da
cuenta? Por eso es imposible crear una mujer”
(Gorodischer 153).

No es casual que el depositario de este secreto
entre los expedicionarios sea Sessler, el escriba-
no sereno y tolerante, de naturaleza mds dulce
que el resto, a quien el Senor de Vantedour le
revela finalmente la clave para comprender los
cambios en el planeta.

Hasta cierto punto, y gracias a la luz violeta,
los ndufragos han logrado copiar una cualidad
intrinsecamente femenina: la creacién. Por eso
el mundo que han poblando tiene una “belleza
maternal” (Gorodischer 128), como nota Sessler
la primera vez que camina por Salari II. Pero si
bien los hombres han intentado reproducir la
capacidad reproductora o maternal de la mujer,
no han podido llegar al fondo de la propia
naturaleza femenina. Y al no conseguir identifi-
carse con esas emociones, fracasan en el intento
supremo y unico del acto creador: engendrar
a una criatura de naturaleza diferente...algo
natural para cualquier mujer, pero imposible
para estos hombres que, aunque han admitido
dormir con otros, también contintan aferrados
a moldes machistas.

Existe una clara referencia a esta actitud.
Cuando los ndufragos se retinen para hablar con
los expedicionarios, las damas son “excluidas de
la reuniéon” (Gorodischer 131), pese a que estas
“damas” no son tales. Asi es que el patrén de
conducta discriminatorio se mantiene, incluso
ante criaturas que solo tienen la apariencia del
otro sexo.2 Por eso, para estos hombres no hay
redencion ni liberacion posible. La cualidad
femenina sigue dormida en ellos, aunque su
comportamiento erético podria colocarlos a
mitad de camino entre ambos sexos.

Curiosamente, el nombre de la nave que los
trae al planeta es Luz Dormida Tres. Recuérdese
que las manchas que permiten engendrar objetos
y criaturas son descritas como entidades moviles
que “parecen fluctuar, moverse, [y| estin vivas
tal vez” (Gorodischer 133). Esa luz procreadora
y viva sugiere una naturaleza opuesta a aquella

2 Ver la pagina 115 en el texto de Yolanda Molina-Gavildn para mas
informacién sobre esta premisa.
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“luz dormida” en la que los hombres habian
llegado.

La subversion en el texto de Gorodischer no
se detiene en la trama, sino que llega al orden
gramatical. El género de los articulos y de los
adjetivos participa de un juego irénico (Molina-
Gavilan 113), capaz de descubrir la verdadera
naturaleza de las criaturas a las que califican o
acompanan: “Carita Dulce se habia despertado
y los Matronas le hablaban en arrullos, aflau-
tando las voces, imitando balbuceos de nifios”
(Gorodischer 131). Estos Matronas, por supues-
tos, también son hombres, cuyo origen se debe
a otro de los ndufragos. Moritz, quien habia
renunciado al mundo adulto para vivir como un
feto dentro de un huevo gigantesco, es acunado
y mimado por sus madres artificiales. Cuando
los expedicionarios piden verlo, tres mujeres
gordas salen a recibirlos:

— Son los Matronas.

— ;Los qué?

— Tampoco son mujeres, quiero decir. Moritz los lla-
maba matronas: son algunas de sus madres.

— ;Y Moritz? ;D6nde estd Moritz?

— Moritz vive dentro de su madre, Comandante.
(Gorodischer 149)

Este huevo gigante donde se refugia el ex astro-
nauta cumple una doble funcién simbdlica.
En el contexto especifico del relato, es el ttero
protector al que desea regresar Moritz. Pero
llevado a un nivel simbdlico general, el huevo-
cuna es un sucedaneo de algo que los Matronas
nunca podran generar: el évulo reproductor, la
célula embrionaria que contiene la vida. Por
eso cuidan del “hombre-feto”, valiéndose de un
artefacto emblematico que encarna lo que ellos
nunca podrian producir.

El juego de Gorodischer consiste en aceptar
que podria existir una posibilidad de acerca-
miento hacia lo femenino por parte de la natu-
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raleza masculina. Pero esa actitud nunca logra
convertirse en aptitud, debido a los prejuicios
machistas de los hombres. Para los naufragos,
el papel de la mujer en Salari II sigue siendo el
mismo que en su mundo de origen. Recuérdese
que las “damas” —que sé6lo lo son por su apa-
riencia— son excluidas de la reunion. Por lo tan-
to, al rechazar la igualdad de la mujer e intentar
apartarla o excluirla como ser social, los naufra-
gos castran sus propias posibilidades de crea-
cion. En otras palabras, ninguno de ellos puede
generar una mujer, no por falta de deseo, sino
por la incapacidad de sus emociones. Por ello
estan condenados a la esterilidad. Al continuar
con los patrones exclusivistas del patriarcado,
se encuentran privados de reproducir su propia
“costilla” biblica.3

Para la autora, semejante postura de exclu-
siéon e incomprension coloca a ambos sexos
en posiciones irreconciliablemente diferentes y
toda la voluntad del universo no basta para pro-
ducir un cruce de uno a otro lado. Ni siquiera
unos hombres que tienen el poder de los dio-
ses, por obra y gracia del violeta, son “capaces
de crear una mujer” (Molina-Gavilan 117) por
la simple razén de que no pueden sentir como
una de ellas. Para Molina-Gavilan, “Gorodischer
juega asi con la division obsesiva que nuestro
mundo mantiene entre el género masculino y el
femenino, con la creencia popularmente acep-
tada de la imposibilidad de que los géneros se
conozcan y se comprendan mutuamente” (117).
Sin embargo, la mirada de la autora no se detie-
ne ahi, sino que va mas alld para plantear una
tesis de integracion sexual.

El universo en que se mueve el relato per-
tenece exclusivamente a los hombres. En él no
aparece ningin personaje femenino. Y es preci-
samente este vacio lo que hace que la naturaleza
femenina adquiera una importancia suprema. El
corolario de su ausencia parece ser: sin la mujer,
no existe verdadera creacién; sin la mujer, no

existe continuidad. Cuando la autora decide
retirar de la escena a ese “androide” femenino,

3 Ver la pagina 119 en el texto de Yolanda Molina-Gavildn donde se elabora la
idea de que el texto de Gorodischer “expone las limitaciones de una sociedad
masculinista”.
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cosificado y derogado por la tradicion, deja
para el hombre el fruto de esa anulacion: una
criatura masculina, atrofiada por su esterilidad
emocional. En la esencia del relato subyace la
voz irénica, tan propia de la autora, que parece
burlarse de la prepotencia masculina con una
advertencia: “;Asi es que nos quieren invisibles?
Muy bien, seamos invisibles. Desaparezcamos.
A ver ahora cémo se las arreglan sin nosotras.”

Al ser incapaces de adoptar las emociones o el
sentir de una mujer, los hombres son condena-
dos a contentarse con un sucedaneo incompleto
de si mismos. Y esta ausencia de lo femenino se
convierte en una pesadilla. En el relato, los nau-
fragos se ven entonces reducidos a la homose-
xualidad o a la autosatisfaccién sadomasoquista
como unica via de interrelacién emocional. El
personaje de Les-Van-Oos, por ejemplo, es una
clara alegoria de esta disfuncion sexual. Sus con-
tinuas visitas a los sétanos, donde es azotado
hasta que consigue el orgasmo, es su medio coti-
diano de satisfaccion sexual (Gorodischer 131).
Pareciera un castigo divino (;Acaso Vantedour
no compara las manchas violetas con Dios?) por
su rechazo hacia lo femenino.

La otrora “androide” ha logrado su mejor
venganza contra el papel invisible que le otorga-
ran los hombres. Al auto-anular su presencia, a
través de la autora, ha anulado también la capa-
cidad reproductora y reproductiva del hombre,
con lo cual la Creacién biblica—en lo referente
a la fundacion de un mundo—pasa a manos de
la mujer o, al menos, queda sin posibilidades de
éxito frente a su ausencia.

Para Gorodischer, la creacién queda incom-
pleta sin la participaciéon de ambos sexos. Y un
mundo no tiene posibilidades de subsistir y
desarrollarse a plenitud sin la intervencion de
las dos sensibilidades. Por eso los seres surgi-
dos del violeta, conjurados por las emociones
incompletas de los hombres, siempre seran
embriones, no por su aspecto o su apariencia,
sino por la ambigiiedad de su desarrollo. Tales
engendros jamads llegaran a su plenitud porque
les falta el otro elemento clave de la creacion: la
naturaleza femenina.
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