
 

 
DAINACHAVIANO.COM  /DAINACHAVIANOAUTHOR 

 
@DAINACHAVIANO 

 

1 

Contigo en la distancia, Habana mía, 
estoy: el bolero, espacio para la 
(re)definición de lo nacional en  
La isla de los amores infinitos  
de Daína Chaviano. 
Por Ángela M. Valentín Rodríguez 
 

Leído en el 2° Simposio en homenaje a la Dra. María Teresa Bertelloni, Universidad de Puerto 
Rico, Recinto de Mayagüez (20, 21, 25 de noviembre de 2014) 
 

—Pocas veces las cosas son lo que parecen —murmuró  

Morgana junto a mí. 

Daína Chaviano 

 

La escritora cubana Daína Chaviano se ha destacado por su trabajo de ciencia ficción 

y fantasía, siendo reconocida como una de las voces más importantes de estos modos 

literarios. Así lo apunta la estudiosa Begoña Piña en su ensayo “Daína Chaviano: la 

memoria y la preservación del futuro”, al señalarla como “[…] parte de la llamada 

trinidad femenina de la ciencia ficción en Hispanoamérica junto a Angélica 

Gorodischer (Argentina) y Elia Barceló (España)”. Dicho modo literario se convirtió 

en porta estandarte de sus primeras letras, como así lo manifiesta su primera obra, 

Los mundos que amo (1980), que le mereció el Premio David de Ciencia Ficción de 

Cuba en 1979.  

Sin embargo, la obra de Chaviano ha tomado un giro innovador con la publicación 

de las cuatro novelas que componen el ciclo La Habana Oculta: Gata encerrada 

(1998), Casa de juegos (1999), El hombre, la hembra y el hambre (2001) y La isla 

de los amores infinitos (2006). Con ellas, la autora se aleja de los mundos alternos y 

los seres de los reinos intermedios, para anclarse en el espacio de su Cuba natal, 

convirtiendo a La Habana en la protagonista de todas las novelas del ciclo. Muchos 

críticos han apuntado a la ruptura que se da en dichos textos con el mundo de la 

fantasía y la incursión en el plano del realismo. No obstante, como ya hemos 

apuntado en nuestro trabajo de disertación doctoral, La Cuba neofantástica del ciclo 
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La Habana Oculta de Daína Chaviano, la escritora no entra de lleno en el plano de 

la ficción realista sino que se adentra en un espacio ambiguo en el que, desde lo 

neofantástico y sus metáforas epistemológicas, trabaja las historias de varias 

mujeres y la crisis existencial que las embarga diariamente en la capital insular, a la 

par que realiza un cuadro de la situación sociopolítica de su país.  

Señala Elia Eisterer-Barceló en su ensayo “Cuerpos en venta: el tema de la 

enajenación corporal en algunos escritores de la diáspora cubana” que:  

El tema de la salida de la isla, definitivo en ocasiones y sin 

posibilidad de regreso, está presente en la narrativa de todos los 

autores cubanos, tanto del exilio, como del interior o de la 

diáspora, ya que trata de una realidad innegable y 

particularmente dolorosa para un pueblo como el cubano, cuyo 

enraizamiento con su entorno geográfico –quizás por tratarse de 

una isla--, es tan profundo y definitorio. (207)1  

La isla de los amores infinitos, la última de las novelas que compone el ciclo La 

Habana Oculta trabaja de forma explícita, a diferencia de las anteriores, el tema del 

exilio y postula una (re)definición de lo nacional desde ese espacio. Mientras que las 

otras novelas circunscribían su acción al ámbito insular, La isla de los amores 

infinitos se caracteriza por trabajar varias historias que se originan en distintos 

lugares del mundo. Estas tendrán como punto de encuentro a la ciudad de La 

Habana, para luego culminar en Miami. A través de ellas, Chaviano plantea una 

concepción de lo cubano que lejos de estar sostenida exclusivamente en el elemento 

geográfico, propone una visión híbrida del fenómeno identitario cuyo origen radica 

en el (re)cuento de la historia nacional desde las instancias particulares de los 

personajes de su novela: inmigrantes que al unirse en suelo cubano van 

construyendo la cubanía, una identidad de pueblo que continúa su desarrollo incluso 

en el exilio. Cada uno de los múltiples relatos que de forma paralela conforman el 

entramado novelesco muestra una faceta distinta del continuum cultural cubano que 

se construye contando precisamente con las particularidades de cada personaje. Hay 

una interrelación entre personajes e historia. “Las historias privadas de los 

personajes no solo están enmarcadas por la Historia cubana sino que son su reflejo.” 

(Garabís 242) Como se señalará más adelante, el bolero será el mediatizador y 

puente de esa nueva relación con el concepto de identidad nacional.  

                                                           
1 Elia Eisterer-Barceló. “Cuerpos en venta: el tema de la enajenación corporal en algunos escritores de la 
diáspora cubana.” Aves de paso: autores latinoamericanos entre exilio y transculturación (1970-2002). Ed. 
Birgit Mertz-Baumgartner y Edna Pfeiffer. Madrid/ Frankfurt: Iberoamericana/Vervuert, 2005: 207-17.  
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Una de las estrategias que a lo largo de la novela afirma dicha concepción plural de 

la cultura cubana es el énfasis precisamente en la multiculturalidad que la sostiene. 

Para demostrarlo, Chaviano se detiene en la construcción de un palimpsesto de 

historias haciendo hincapié en los detalles que afirman las singularidades de los 

entornos y costumbres de los personajes que protagonizan cada una de los relatos: 

Ángela y Juanco, una pareja de campesinos españoles; Caridad, una negra sustraída 

violentamente de su tribu en África occidental; y Rosa (Kui fa) y Manuel (Síu Mend) 

Wong, cantoneses que huyen de su hacienda luego de una invasión enemiga. Todos 

ellos, por azar del destino, llegan a La Habana. La novela narra los esfuerzos de cada 

uno para poder asentarse y salir adelante en las nuevas tierras.  

A la par de estas historias, Chaviano narra otra historia ubicada en el presente, cuya 

protagonista es Cecilia, una mujer que ha abandonado La Habana para venir a vivir 

a Miami. De primer plano, Cecilia no parece estar relacionada con ninguno de los 

personajes de las otras historias que se van desarrollando paralelamente, excepto 

por el hecho de la localización común. A medida que avanza la trama, aparecen los 

elementos de enlace que resultan en la conexión de todos ellos. Se revela 

paulatinamente un retrato nacional construido por todos los personajes, quienes en 

su medida adquieren carácter protagónico al convertirse en piezas claves para la 

formación de la nación. Las historias individuales son el reflejo del devenir 

sociocultural del país.  

El texto subraya la importancia de todas las culturas (europea, china, africana) que 

conforman la realidad insular: la cubanía. Chaviano se detiene a presentar los 

aportes de cada una, con especial énfasis en la china, lo cual se percibe, por ejemplo, 

en unas secciones que preceden a los capítulos, llamadas “De los apuntes de Miguel”, 

en honor de uno de los protagonistas de la historia de Cecilia. Este joven de 

ascendencia cantonesa, que llega con permiso especial a Miami después de mucho 

tiempo esperando que el gobierno se lo otorgue, se siente preocupado por recopilar 

los aportes de la comunidad china a la cultura cubana. Cada una de estas secciones 

explica expresiones lingüísticas, recetas de cocina, chistes, entre otros.  

Para trabajar de forma efectiva el concepto de la hibridez de la cultura cubana, 

Chaviano utiliza el recurso del romance fundacional. De la unión amorosa entre 

Pablo (Pag Li) y Amalia, mulata, surge Miguel, nieto de ambos, un cubano de piel 

cobriza y ojos verdes y rasgados, que exalta la mezcla de razas. Miguel se convertirá 

en el amor de Cecilia, quien vive deprimida y nostálgica en Miami, ese espacio que 

no es su “tierra”. La llegada de Miguel es simbólica. Él se convierte en el puente con 

el que Cecilia logra recuperar la conexión con su Cuba amada, él es la pieza con la 

que se completa la posibilidad de vivir una nueva relación con la cultura desde su 
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nuevo hábitat. Cecilia exclama: ‘Uno aprende a amar el lugar donde ha amado’ 

(Chaviano, 380), o sea Miami. Sin embargo, añadirá:  

Su corazón estaba a mitad de camino entre La Habana y Miami. 

¿En cuál de sus extremos respiraba su alma? «Mi alma late en el 

centro de mi corazón», se dijo. […] «Contigo en la distancia, 

amada mía, estoy», canturreó Cecilia […] Habana, amada mía. 

(380)  

Esta escena final con la que cierra la novela presenta a Cecilia y a Miguel, reunidos, 

abrazados, bailando un bolero, “Contigo en la distancia”. Esta unión muestra la 

hibridez de la cultura cubana y el triunfo de la diversidad. Es señal de una cultura 

que no muere precisamente por ser diversa y por tener la capacidad de adaptarse a 

las circunstancias en las que se encuentre, a pesar de las persecuciones y de los 

intentos de homogenizarla por parte de las posturas oficiales y totalitaristas, tal y 

como lo muestran esta novela y las demás del ciclo. La identidad nacional ha tenido 

que sobrevivir primeramente en lo oculto, en el susurro; así lo plantean las primeras 

novelas del ciclo La Habana Oculta. Luego, para no morir, es trasplantada. Ese 

proceso de desterritorialización parcial y transformación de lo nacional responde a 

la necesidad de afirmar y defender la diversidad que conforma el corazón de la 

cultura cubana. Por eso, en la novela se verá que no hay una manera uniforme de ser 

cubano, sino múltiples formas de hacer presente la identidad nacional. La cubanía 

se puede dar en la distancia, no se ata necesariamente a la tierra. Así lo manifiesta 

una conversación que sostiene Cecilia, la protagonista, nacida y criada en La Habana, 

con Roberto, hijo de cubanos, nacido en Miami:  

[…]By the way, me llamo Roberto. Cecilia, mucho gusto. 

[…] ¿Eres cubana? Sí, ¿y tú?  

—También.  

—Soy de La Habana.  

—Yo nací en Miami.  

—Entonces no eres cubano.  

—Sí lo soy –porfió él--. (145-6)2  

La convicción con la que le contesta Roberto a Cecilia afirmando su identidad 

nacional es una de las muestras de la transformación del proceso identitario. Ante el 

desarraigo y la imposibilidad de ser cubanos allá, una parte de la población preserva 

su identidad en un acá geográfico distinto. No obstante, tal y como plantea la novela, 

                                                           
2 Daína Chaviano, La isla…  
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este proceso de desterritorialización de la identidad implica ruptura emocional que 

conlleva dolor y nostalgia.  

Para presentar este corolario que no puede ser separado de la premisa de la lejanía 

de la patria, Chaviano utiliza otro recurso importante en su narración, el bolero. 

Como parte del arte popular, este género musical recoge elementos del imaginario 

sociocultural y, en su discurso le da voz a un hablante que vive restringido y 

amordazado por las circunstancias. Así lo señala Juan Otero Garabís en su libro 

Nación y ritmo: descargas desde el Caribe (2000) cuando dice que el arte culto (o 

avant garde según Greenberg), al igual que el popular, “[…] sirven de resistencia, por 

un lado a la manipulación de la industria cultural y, por otro, al totalitarismo político, 

ya que ambos pueden significar la supresión de las expresiones culturales.” (225)  

En la novela La isla de los amores infinitos, el bolero es un elemento estructurador 

del discurso. Cada uno de los capítulos tiene por título el nombre o una de las frases 

más conocidas de alguna canción de dicho género. Por otro lado, el epígrafe de la 

novela es una frase de Ernesto Lecuona, gran intérprete y compositor de música 

cubana, muy relacionado a este género: “Estás en mi corazón aunque estoy lejos de 

ti.” Además, hacen gala de su presencia un sinnúmero de cantantes cubanos metidos 

dentro de la trama de la novela, como por ejemplo Rita Montaner. También la escena 

final, tal y como se señaló anteriormente, alude al bolero ‘Contigo en la distancia’. 

Todos estos elementos resultan importantes en la configuración del texto.  

Los títulos de los capítulos, nombres o frases de boleros, se encargan de recoger los 

elementos fundamentales que tratará el texto. El bolero, por tanto, sirve para 

apuntar un saber que recoge y, a la vez, trasciende la acción. Se convierte, entonces, 

en una clave de lectura, en un “sistema semántico-organizador de su historia” 

(Garabís, 235), en un género discursivo que trabaja, tal y como señala Otero Garabís 

en el capítulo 4, en la sección titulada “Sólo cenizas hallarás…, el bolero como 

historia”: “[…] represent[ando] y resumi[endo] las vivencias más íntimas; afán que 

se confirma en la tendencia popular de usar las frases de boleros para expresar y 

explicar sentimientos y experiencias.” (235) De esta manera, dicho género musical 

será un mediador y elemento de conexión entre el lector, que tiene al bolero como 

terreno conocido, y la novela. Se propone, entonces, al bolero como portador de una 

“sabiduría”, de unos contenidos que logran abarcar y resumir el texto que se narra. 

(Garabís, 235) Se convierte en una especie de catálogo de contenidos y experiencias, 

tal y como señala Rafael Castillo Zapata en su libro Fenomenología del bolero 

(1990), pues abarca el dolor de estar forzado a abandonar la nación, la nostalgia por 

ella, el amor, el fracaso, la desilusión, en fin, todas las emociones que implican 

encarar y vivir la identidad desde lejos y la necesidad de reinventarla.  
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Por otro lado, el bolero es portador de toda una carga semántica que trabaja con la 

temática del deseo. Iris Zavala, en su libro El bolero. Historia de un amor. (2000), 

señala que a través de la entonación, o sea del canto o la voz del intérprete, este 

género musical introduce los sentidos ocultos de la escritura: el deseo del Otro. “La 

entonación invita a oír y recusa la visibilidad de lo legible; barre las señas escritas y 

su actividad comienza más allá de la inscripción” (66-7) Si en el bolero se diluye y 

desaparece la autoría para convertirse en voz para los otros, para aquel que la entona, 

entonces el discurso pasa a ser ´mío´ de forma figurativa, o sea mío y de otros, 

personal y colectivo, privado y público, se transforma en un discurso nacional. En el 

bolero aparece la experiencia amorosa que se traduce en el deseo del otro, que se 

escapa y es inasequible, que se acerca y se aleja, que se busca para conseguir una 

unión eterna. En la novela, Chaviano se apropia de las posibilidades que ofrece el 

género musical para plasmar otro tipo de experiencia amorosa. Plantea el amor a la 

patria, a la nación que se desea pero que no se tiene:  

Aquel bolero parecía cantarle a su ciudad. O tal vez era que no 

podía escuchar un bolero sin recordar La Habana. «Es que te has 

convertido en parte de mi alma…» Sí, su ciudad también era 

parte de ella, como el soplo de su respiración […] «Más allá de 

tus labios, del sol y las estrellas, contigo en la distancia, amada 

mía, estoy…» Su Habana moribunda, habitada por tantos 

fantasmas dispersos por el mundo.” (379-80)  

Sin embargo, como ‘el discurso amatorio del bolero se recompone en la memoria’ 

(Zavala 20), es allí, en el plano de lo ideológico donde se afirmará el sentido de 

pertenencia que no puede darse en el plano físico, por el momento. “[…] el bolero [le 

da] forma y voz a las emociones de la gente común … para servirle de traductor 

público de las experiencias más íntimas, para representar las (des)ilusiones 

individuales causadas por la política…” (256). Por eso Cuba será la isla de los amores 

infinitos, que trascienden las barreras y fronteras físicas. Tal y como plantea la 

escena final de la novela, el bolero abre el espacio de la ilusión del porvenir, de la 

posibilidad del cambio y del regreso a la tierra. El bolero se constituye como puente 

ideológico y afirmación de pertenencia a la Nación. Severo Sarduy habla de esa nueva 

relación con la identidad nacional de esta manera metafórica: “Yo diría: no hay 

nostalgia, no hay recuerdo, no hay imagen del tiempo que pasa, simplemente porque 

yo nunca he salido de Cuba. Yo, otro yo, el otro del yo, sigo aquí –allá— […]” (320). 

O como muy bien afirma sobre estas expresiones de Sarduy, Marilén Loyola, en su 

trabajo “In Search of Cuba” dice:  
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[…]Yet we accept his affirmation as indisputable, because we 

recognize that Sarduy’s life outside Cuba and his condition as an 

exile had impelled him to reconstruct his own Cuba, a Cuba that 

had continued to exist outside time, one that has not been 

disjoined from him by geographic distance or the forces of 

history, one that did not produce in him a feeling of nostalgia, 

one that could be infinitely cited, repeated, and plagiarized, one 

that was perhaps even more Cuban than the Cuba he had left 

behind twenty years earlier.”3  

Esa Cuba a la que alude Sarduy, y que explica Loyola, está en el espacio neofantástico 

producto de la unión de la Cuba real y la imaginada. Sarduy ejemplifica ese tipo de 

identidad nacional que Chaviano propone en su novela La isla de los amores 

infinitos y que también Edward Said explica en “Reflections on exile”: “most people 

are principally aware of one culture, one setting, one home; exiles are aware of at 

least two, and this plurality of vision gives rise to an awareness of simultaneous 

dimensions…” (321)4 

                                                           
3 Marilén Loyola. “In Search of Cuba.” Cuba: Contrapuntos de cultura, historia y sociedad. Ed. Francisco 
Scarano y Margarita Zamora. San Juan: Ediciones Callejón, 2007.  
 
4 Citado por Marilén Loyola, “In Search…  
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