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Cuba es un fantasma

que alimenta mi literatura
Por Vicente Morin Aguado

Publicado en Havana Times, 2 de Diciembre de 2019.

HAVANA TIMES - Daina Chaviano es toda la gentileza del mundo. Disfruté la
sencillez del intercambio con la autora de La isla de los amores infinitos, novela del
escritor cubano vivo con mayor namero de traducciones a otras lenguas, 26 hasta
hoy, en inglés bajo el titulo The Island of Eternal Love.

A sus 62 anos luce como la hierba recién nacida, alumbrando el verde claro de la
esperanza. Y eso que ha escrito 13 textos con un éxito tal que integra la llamada
trinidad femenina iberoamericana de la literatura fantastica y de ciencia ficcion.

De ella dijo la revista Criticas, EE.UU., enero/febrero 2004: “Es como si Ray
Bradbury se hubiera casado con Michael Ende y coqueteara a veces con Anais Nin.”

HT: Tres décadas en Miami, équé significan en tu persona, en cuanto a
la relacidon espiritual de un artista con su pais?

Cuba es un fantasma que alimenta mi literatura. Alli naci, creci, estrené amistades
que duran hasta hoy: algunas quedaron dentro y otras han sido recuperadas en el
exilio... Lo que soy, comenzo en esa isla. Pero aquella Cuba ya no existe, excepto en
mis recuerdos y en la memoria colectiva de mi generaciéon. Por eso es un territorio
mitico y real a la vez, que sigue nutriendo mis ideas y mis suefios. La conservo como
un escenario mental para las historias que he creado y, posiblemente, para otras que
vendran.
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HT: Has dicho que especialmente aqui en Miami has conocido otra Cuba,
otra vision historica. ¢Alguna clave que luego expresas en tu literatura?

No hay claves. Lo que quise decir no tiene otras lecturas. La Cuba que conoci cuando
vivia alli fue un pais fraccionado, a medias, con muchos rincones vedados para sus
propios habitantes. No tuve acceso a ciertos libros, testimonios, autores y
documentos que solo conoci cuando emigré. Fue en el exilio cuando pude completar
los espacios alterados o mutilados que me faltaban para entender su historia. Es a
través de mis novelas, plagadas de fantasmas, de viajes temporales, de
reinterpretaciones mitologicas, que intento dar una imagen coherente para
recomponer aquella realidad incompleta que me mostraron.

HT: Escribiste con éxito antes de la era digital y lo haces ahora con éxito
renovado. ¢Algin cambio en cuanto a las técnicas literarias, de la
concepcion de tus libros? ¢El mercado es ahora diferente? (Otras
exigencias?

El mercado cambia continuamente, segin los tiempos. Quizés la era digital haya
marcado diferencias en cuanto al estilo de la narrativa mundial, pero no sé hasta qué
punto haya influido en mi escritura. Sin duda, la inmediatez que exigen ahora los
lectores —acostumbrados a las redes sociales y a una cultura visual marcada por el
ciney la television— obliga a cambiar el ritmo de narrar. Pero esos cambios también
han ocurrido en otros tiempos por diversas razones. Ningun autor de principios del
siglo XXI escribe como otro de comienzos del XX. Tampoco las vanguardias literarias
del XX escribian como los romanticos del XIX. A todo eso hay que sumar que, en el
plano individual, quien empez6 su carrera con veinte afios no escribe igual a los
sesenta, independientemente de la época en que viva.

Si mis enfoques tematicos han cambiado un poco, no se debe a razones de mercado,
sino a que he madurado y tenido vivencias que han modificado mis puntos de vista.
Incluso cuando vivia en Cuba, el enfoque y la perspectiva de mis libros cambiaba
mucho de un texto a otro. El primero (Los mundos que amo) es completamente
distinto al tercero (Historias de hadas para adultos), y el cuarto, (Fabulas de una
abuela extraterrestre) no tiene nada que ver con el quinto (El abrevadero de los
dinosaurios).
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HT: é{Coincide tu libro mas vendido con tu libro mas querido?

No tengo un libro mas querido. Todos son igualmente valiosos para mi, porque
fueron imaginados y creados con la misma pasioén, porque cada historia era
importante en el momento en que la concebi.

HT: El hombre es un animal politico, sentencié Aristoteles. Aplicando el
concepto a la persona humana, é¢has podido sustraerte de la maxima
aristotélica?

El hombre es un animal politico en ciertas sociedades, pero es —bajo cualquier
circunstancia— un animal emotivo e imaginativo. Su espiritualidad es mucho mas
potente y omnipresente que la politica. Mis personajes pueden ser influidos por
eventos politicos, pero no es la politica lo que rige sus vidas, sino su mundo
espiritual. Un ciudadano de cualquier pais occidental podria describirse como un
animal politico; pero un sacerdote druida, un masai o pigmeo de Africa, un indigena
del Caribe prehistérico o incluso del Amazonas contemporaneo, no se guian por esos
parametros. Para esas culturas, el espiritu y las emociones son mucho mas
importantes.

Epilogo:

Durante la presentacion en vivo de su novela Los Hijos de la Diosa Huracdn, en la
Feria del Libro Miami 2019, saludé a Daina antes de enfrentar una larga fila de
lectores esperando por su autégrafo. No le pregunté por qué habia abandonado Cuba
30 afios atras, porque esa interrogante tenia suficientes respuestas al consultar
entrevistas anteriores: “La mayoria de los cubanos que viven en la Isla sueiian con
abandonarla. La mayoria de los cubanos que ya viven afuera sueinan con regresar
a su pais después que todo cambie”. (Daina, respuesta a Milan Resic, Serbia 2017)

Vicente Morin Aguado. Periodista cubano independiente para Havana Times,
Cubanet y Diario de Cuba. Arquedlogo. Investigador de historia y cultura aborigen,
especializado en pictografias precolombinas.
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