DAINA (HAVIANO -

Imaginacion chamanica en

Fabulas de una abuela extraterrestre
Por Robin McAllister

Traducido del original en inglés
Ponencia leida durante el 252 Congreso de la ICFA (International Conference for the Fantastic in
the Arts). Fort Lauderdale, Florida, 25 marzo, 2004.

Aunque originalmente habia planeado que hablar sobre la novela de Daina
Chaviano El hombre, la hembra y el hambre, me he encontrado regresando a
algunos de los temas y asuntos que descubri por primera vez en su novela de
ciencia ficcion Fabulas de una abuela extraterrestre, de 1988. El hombre, la
hembra y el hambre es un brillante romance goético, de caracter politico y erotico,
donde la propia Habana se transforma en la antigua mansiéon tenebrosa donde es
amenazada la damisela en apuros, Claudia, y a la misma vez en el monstruo que la
amenaza. Si Claudia consigue o no escapar en una especie de aventon en balsa al
estilo Mariel es algo que queda sin resolver, quizas hasta una novela posterior de la
serie La Habana Oculta que su autora esta escribiendo.

En las novelas de Daina Chaviano, las protagonistas suelen ser mujeres
profundamente complejas, aisladas y alienadas que viven en una Habana opresiva
que las amenaza como el monstruo de un romance gotico. Inmersas en otros
planetas, en otros mundos, en otros pasados, estas mujeres descubren el uso de
poderes especiales para ponerse en contacto con recuerdos perdidos y ocultos,
cruzar las fronteras entre universos paralelos, y hallar vinculos olvidados que solo
se conservan en la memoria genética, a menudo a través de mensajeros espirituales
y fantasmales provenientes de un pasado perdido.

Ana, la protagonista de la novela Fdbulas de una abuela extraterrestre, de
Chaviano, es una adolescente que va descubriendo sus poderes latentes como
escritora, mientras discute con su novio o se refugia en el dormitorio huyendo de su
madre. Para Ana, la escritura no imita ni se relaciona con la realidad. Escribir crea
un mundo imaginario, un microcosmos que contiene muchos mundos, que pose
autonomia, una vida propia:
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Su libro es un mundo noche y nieve donde las mas extraordinarias
criaturas se encuentran o evitan, obedeciendo leyes impredecibles. Y
a veces ese mundo se aduena de ella, sumiéndola en un trance donde
—como un dios pequeino o una madre omnisciente— puede dar salida
a seres de otro universo, cuya nocion de la felicidad parece
concretarse al hecho de existir. (Chaviano, 25).

Para ella, escribir es una forma de posesion que la lleva de su realidad inmediata
hasta un estado de conciencia visionario que se asemeja al de un chaman. El
chaman es un practicante religioso que abandona momentaneamente este mundo
en estado de trance y vuela al mundo de los ancestros o espiritus para regresar
trayendo conocimiento y poderes sanadores y liberadores (Eliade). El chaman es
capaz de cambiar su forma, de convertirse en ave u otras criaturas, de cruzar las
fronteras entre este mundo y el otro mediante incursiones espirituales que se
inician con un repliegue de la conciencia en estado de vigilia.

Al igual que un chaman, Ana usa todas sus técnicas de ejercicios mentales
—escritura automatica, juegos con la memoria, meditacion— para desvincularse de
la realidad cotidiana y retornar temporalmente a un estado de conciencia pre-
literario y pre-racional. En este sentido usa la meditacién, no para viajar en busca
de los ancestros, sino para hacer contacto con Arlena, el personaje de ficcion sobre
el que esta escribiendo:

No es la primera vez que recurre a ese método. Siguiendo las
indicaciones del folleto, es facil llegar a ese absoluto-olvido-
de-si-mismo. Pero ella no se percata de que es un juego peligroso. La
mente tiene mecanismos que escapan al control de un ser humano
comun y, con esos ejercicios, ciertas zonas de la conciencia dan salida
a cualidades latentes y olvidadas.

Su atencion se concentra en una zona cercana al diafragma y
recorre el plexo solar hasta que la luz aflora en su interior. Hay una
sabita mezcla de bienestar y miedo; un éxtasis que le impide pensar
en otra cosa que no sea la eternidad del instante. Luego se va
hundiendo en una dimension brumosa. Quiere gritar y no puede.
Intenta moverse, pero su cuerpo es un organismo subitamente denso.
Comprende que sus sentidos habituales han cambiado: ahora surgen
percepciones inéditas. Se lleva las manos a la cara, se acaricia las
mejillas y siente el escozor de la carne, pero sus brazos no se han
movido. Es como si sofiara.
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«Si grito, despertaré...»

Sufre un desgarramiento. Algo o alguien pretende arrancarla
de su propio cuerpo. Se ha convertido en un fragil capullo que fuerzas
desconocidas levantan hacia las nubes.

Flota.
O al menos, cree flotar.

Ahora es alguien compartiendo el cuerpo de otra persona. Todo
esta sumamente oscuro. Extiende las manos y palpa los contornos de
un objeto cuya naturaleza no puede determinar; su estructura
metéalica estd surcada por innumerables aristas y angulos. Siente el
terror emergiendo de sus venas. La noche avanza y el peligro crece.
Ellos se acercan. Es necesario concluir cierto ritual antes de que sea
demasiado tarde...

Tal vez su miedo —o quizas algin otro impulso— la arrastra
fuera de aquel cuerpo. Cierra los ojos mientras es izada de nuevo. Una
voluntad ajena tira de ella sin compasién. (Chaviano, 126)

Los ejercicios mentales usados por Ana para recuperar su contacto con el
subconsciente y conectarse con dimensiones inaccesibles o perdidas de la realidad
—escritura automatica, juegos de la memoria, meditacion— se asemejan al trance
chamanico y al viaje espiritual.

La escritura automatica representa la escritura en su mas pura expresion:

Durante varios minutos escribe sin tregua. Su cerebro recibe un
aluvion de imagenes que son traducidas en palabras, y enseguida
llevadas al papel. Ahora ha abierto los ojos porque asi controla mejor
su escritura, extranamente deforme como si fuera la de un
desconocido. Al final pestafiea con estupor. Sabe que la fugaz
conexion que se establecio entre ella y algiin punto del tiempo o del
espacio ha terminado, pero no puede evitar la ansiedad que se
desencadena después de cada sesion. (Chaviano, 40).

¢De donde provienen estas imagenes, estos recuerdos que aparecen durante su
escritura automatica? ¢Los estd imaginando? ¢O esta reviviendo recuerdos reales
de vidas pasadas que convergen por accidente en su subconsciente receptivo? Ana
recurre al “juego de los recuerdos” que tiene su origen en la “memoria genética”:
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Es el juego de los recuerdos: es jugar a recobrar las imagenes
perdidas; las moléculas de amor y peligro que quedaron impresas en
algin pasado; las acciones y los versos que todos —menos la ciega
memoria de los genes— olvidan. (Chaviano, 86).

Las imagenes que han surgido del subconsciente de Ana a través de la escritura
automatica son la primera vision fragmentaria de los diversos mundos sobre los
que Ana esti escribiendo en las tres o cuatro tramas paralelas de Fabulas: el
mundo neolitico celta de Merlin y Stonehenge; Faidir, el planeta de Ijje y de los
seres psiquicos y alados de tres ojos; y Rybel, el mundo de Arlena, la “jumen” que
huye por un planeta desconocido después que su nave espacial se destruyera.
Resulta significativo que Arlena sea la contrapartida de Ana en el plano de la
fantasia. Se trata de una mujer con extraordinarios poderes mentales, exiliada en
un planeta que no es el suyo, que lleva consigo recuerdos de su existencia previa
como astronauta; una mujer que huye sin descanso llevando consigo la Piedra del
Pasado. Arlena ha escapado de las garras de unos sacerdotes vengativos,
pertenecientes a una tirania patriarcal, y que ha sido encarcelada y reducida a
esclava de las Cocinas Reales antes de que lograra escapar a la jungla en busca de
los silfos, unas criaturas de naturaleza puramente psiquica que custodian el Espejo
del Futuro. Los sacerdotes han pervertido las ideas benévolas y redentoras de
Merlin, el mago celta, y las han transformado en herramientas dictatoriales.

Al principio, Ana habia comenzado las historias de Ijje y de Arlena como una sola,
después las continu6é de manera paralela. En el planeta Faidir, la abuela de Ijje
también se encuentra en proceso de narrar una historia que resulta ser,
precisamente, la historia que Ana cuenta sobre Arlena. Mientras tanto, Merlin,
usando el nombre de Soio durante su exilio en el planeta Rybel, observa todo esto
como parte de una vision que se desarrolla dentro de su bola de cristal, donde se ve
la imagen de Ana escribiendo en su escritorio, de la misma manera que la observa
la propia Ana en un suefio. Ahora, durante esos suefios y trances de escritura
automatica, los eventos de una historia aparecen en otra, como si esas realidades
imaginarias aparentemente separadas ya no obedecieran los mandatos dictados
por su autora, y en vez de seguir siendo mundos y eventos independientes, se
intercambiaran y entrecruzaran en su subconsciente.

Aunque Ana se encuentra escribiendo la historia de Arlena, nos damos cuenta de
que no esta inventando una fantasia como pudiera hacerlo un escritor convencional
de ciencia ficcion. Ella es simplemente el centro de las visiones, no su creadora,
como trata de explicarle a su amiga Rita, diciéndole que los suefios son tan claros
como si ella los hubiese vivido, pero no tienen nada que ver con lo que aparece
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durante la escritura automatica: ‘Anoche soné con un mago... Lo mas extrano es
que yo existia en el suefio como un personaje méas. El mago acariciaba la bola, que
empezo6 a iluminarse por dentro. Entonces apareci yo en el cristal... O por lo menos,
creo que era yo; sOlo que me encontraba en la misma situacién de Arlena.’ ‘—
¢Quién es Arlena?” ‘—Un personaje de la novela que estoy escribiendo. A estas
alturas del libro, anda huyendo por el bosque... Arlena tenia mi cara. O quizas yo
era Arlena... y creo que estaba en una situacién muy peligrosa... Soy incapaz de
saberlo porque mi yo real lo veia todo como si fuera una pelicula, es decir, mis ojos
veian la escena: el mago con su bola magica, y una mujer que se parecia a mi (o que
era yo), huyendo por el bosque ... Ella (o yo) parecia tener mucho miedo... La
imagen del bosque se borré del cristal, pero el mago sigui6 dale que dale,
acariciando la bola, hasta que apareci yo. Y aqui si estoy segura de que era yo,
porque me veia a mi misma escribiendo en mi cuarto.” ” (37-38).

Ana es una escritora que esta siendo creada y escrita por sus propios personajes.
Las historias que ella cree estar inventando no son ficciones, sino realidades que
manifiestan su existencia a través de su escritura. Estos mundos existen como
universos paralelos en diferentes dimensiones del tiempo y el espacio, y ella es una
médium o canal mediante el cual estos pueden manifestarse, primero a través de su
subconsciente y luego a través de su escritura.

Un chaman celta, como Merlin, no es mas que un hombre alado: un merlin o
halcon. El otro mundo imaginario en esta novela, el planeta Faidir, donde viven Ijje
y el resto de los seres alados “psiquicos”, es un mundo de chamanes en trance,
habitado por hombres y mujeres alados, simbolos del vuelo chamanico. A
excepcion de sus alas y el “tercer 0jo”, los zhife tienen forma humana. Su tercer ojo
alude al chakra de la meditacién yoga. En la novela de Ana, Merlin es otro ser
nomada y exiliado en un planeta que no es el propio, pero los escritos de Ana
abriran las fronteras del espacio-tiempo para permitirle a Merlin renovar su
contacto con el cosmos. Merlin es el simbolo de la conciencia chamanica que
sustenta el mundo de la novela en su papel de Soio (que suena como “Soy yo”); es la
conciencia del escritor solitario, Ana, quien intenta renovar el contacto con las
fuerzas cosmicas a través de la escritura. El mantra que Arlena/Ana repite a lo
largo de la novela sirve para expandir su identidad y fusionarla con el cosmos:

Estoy sola: yo y el universo.
El universo es un cosmos
que contiene otros paisajes,

mas yo estoy sola en mi universo.
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Y toda su energia es mia
porque YO SOY EL UNIVERSO... (17).

Necesitamos una clasificaciéon para esta clase de ciencia ficcibn que escribe
Chaviano, con su vision de mundos dentro de otros mundos, donde el Espejo del
Futuro es descubierto a través del viaje espiritual hacia el pasado. Esta ciencia
ficcién chamanica combina la especulacion filosofica y religiosa mas sofisticada
con un regreso transitorio del acto de escribir a los mitos y modos de conciencia
pre-racionales y pre-literarios. En la novela de Chaviano esta composicién toma
una forma analoga a la practica de un chaman, quien trae la sanaciéon y el
conocimiento a una sociedad tribal desequilibrada, abandonando temporalmente la
vigilia consciente para sumergirse en un trance y “volar” hacia la tierra de los
espiritus y los antepasados. Ana, la escritora chamanica, es la médium a través del
cual los personajes pueden regresar del exilio y de situaciones peligrosas trayendo
el conocimiento perdido del presente y el futuro.

El romance gotico —o la novela de aventuras o busquedas, como es Fabulas de una
abuela extraterrestre— no es el inico género que he encontrado en la novela de
Chaviano que nos recuerda los origenes antiguos de lo que hoy llamamos ciencia
ficcion. Al crear a su joven protagonista Ana, convirtiéndola en la escritora de la
misma novela que estamos leyendo, Chaviano también hace una declaracion sobre
la poética de su propia ciencia ficcidon y su concepto de lo que un escritor de ciencia
ficcion hace o crea. Aunque estoy de acuerdo con Brian Aldiss acerca de que la
fuente del género se encuentra en el romance gotico y en el Frankenstein de Mary
Shelley, también me arriesgaré a mencionar lo que él llama ”la ilusi6on de falsa
continuidad”, al sugerir nuevamente una fuente remota del género en la satira
menipea de Lucian and Apuleius (Aldiss 68). El concepto de novela como un
universo en miniatura que a su vez contiene otros mundos, la idea de universos
paralelos separados, aunque capaces de establecer contacto a través del tiempo y el
espacio si uno sabe donde y cuando debe hacer ese contacto, recuerda la antigua
tradicion de contar historias donde se usa la fantasia en lugar de la especulacion
histérica o filosofica, a menudo en forma de narraciones, que se conoce como satira
menipea.

La satira menipea tiene su origen entre los lectores y los escritores cosmopolitas y
urbanos del periodo helenistico, y se sustenta del mito y de las mas tempranas
formas orales de la narrativa. La satira menipea apela a lectores y escritores
alienados, desplazados y cosmopolitas —exiliados y némadas que habitan en un
mundo que no es el suyo—, que intentan reanudar el contacto con los origenes de la
conciencia de los cuales se han alienado debido a los excesivos cambios sociales y
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tecnologicos. A menudo, este tipo de ficcion intenta volver a captar las voces de los
dioses que una vez se escucharon en el pasado, pero que permanecen silenciosas en
el presente, y que son rastros de nuestra perdida conciencia bicameral, como
sugiere Julian Jaynes (Jaynes). Estos escritores y artistas han aprendido a vivir una
existencia espiritualmente anfibia, con un pie en un mundo anterior donde se
encuentra su propio lenguaje y cultura, y otro en unas tierras e idiomas ajenos, y
han aprendido a cruzar estas fronteras, el tiempo y el espacio, casi a voluntad, y a
veces como juego. El mundo de la ficcion como cosmos, el uso de la fantasia para la
especulacion filosofica, y la combinacion de géneros populares y contemporaneos
con los mitos y las narraciones orales, crean una modalidad de la ficcion que apela
a todos los que intentamos renovar el contacto con las fuentes de la conciencia de
las cuales los cambios tecnologicos y sociales contemporaneos nos han alejado, y
que son los origenes del mito, la magia y la memoria de la infancia. Por ello no solo
la escritora, sino también el lector de las Fabulas de Chaviano, deben aprender a
comportarse como un chaman.
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