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Orishas de civil visitan La Habana 

 Escena del todo usual: en la noche, una mujer espera sentada en el banco de un 
parque. No es Penélope aunque el imaginario de la espera coincide: un Ulises 
caribeño vendrá a sacarla del anonadamiento en el que anda inmersa. Cambio de 
planes inesperado. En la soledad del parque, el repiqueteo de unos tacones que se 
acercan la inquieta al tiempo que le recuerdan su infancia, cuando jugaba con sus 
amigas a ser mujer. Ignora que es otro el juego que está a punto de emprender. La 
normalidad se rompe cuando una mulata «alta, de piernas insuperables» 
(Chaviano 1999: 11)1 se sienta a su lado increpándola para entablar conversación. 
Es su cita pero eso también lo sabrá después, cuando escuche la contraseña 
acordada.  

La escena corresponde al arranque de Casa de juegos, el segundo de los textos que 
componen la trilogía chaviana; una novela a priori erótica aunque de adscripción 
relativa por su ensamblaje como narración fantástica.2 La mujer que espera es 
Gaia, su protagonista, y la mulata, contra todo pronóstico, Oshún, la Afrodita yoru-
                                                           

1 CHAVIANO, Daína (1999), Casa de juegos, Madrid: Planeta 
2 Cabe tener presente que la trayectoria literaria de Daína Chaviano tiene sus bases en el 

género de ciencia-ficción. De hecho, su primera incursión importante en las letras cubanas fue 
el Premio David de ciencia-ficción en 1981 por Los mundos que amo. Una exitosa colección de 
cinco relatos que, según opinión de Javier Gómez, inició el reconocimiento masivo de la 
ciencia-ficción cubana como género, tanto para la crítica como para el público. Otras 
actividades como la fundación del primer taller literario de Ciencia-Ficción en Cuba, el Óscar 
Hurtado, consolida la afinidad de la autora en el género. Pero será a partir de la publicación de 
su segundo libro, Amoroso Planeta (1983), cuando Chaviano inicia la exploración de lo que se 
convierte en uno de los leitmotivs fundamentales de su obra posterior: la fusión mitología/ 
Ciencia-Ficción; campo temático que ya no abandona y que en Casa de juegos se manifiesta 
bajo un patente erotismo que vertebra toda la novela. 

http://www.dainachaviano.com/
https://www.facebook.com/DainaChavianoAuthor
https://twitter.com/DainaChaviano


 

 DAINACHAVIANO.COM  /DAINACHAVIANOAUTHOR  @DAINACHAVIANO 
 

2 

bá y una las deidades más populares de Cuba.3 No es la única. Esta vez Chaviano 
construye una trama en la que flirtea con la ambigüedad de dioses humanizados 
que se mezclan con el resto de personajes. Orishas de civil que domesticarán la 
conciencia de Gaia hacia formas de sedición internas no visibles en la estructura 
social:  

Su herramienta conspirativa era bastante extraña: avisaba a los 
descontentos, conminándolos a una aparente obediencia que, sin 
embargo, no cambiaba la estructura de su pensamiento. Eso habían 
hecho con ella. Toda la energía empleada en cuestionar órdenes absurdas 
había sido moldeada —sin que se diera cuenta— por sus peculiares 
experiencias sexuales. Primero la condicionaron a obedecer; después, 
tras hacerle saltar las barreras de su libido, fue liberada de esas ataduras 
que suelen originar mayores represiones. Su actitud cambió. Se dio el 
lujo de aceptar burlonamente lo que antes provocara en ella reacciones 
peligrosas. (167-168)  

Cuando Eri, su amante, se cruza premeditadamente en la vida de Gaia, ella está a 
punto de graduarse o de no hacerlo porque en los círculos universitarios ha sido 
clasificada como estudiante «problemática». Actitud evidenciada por la reticencia 
mostrada al tener que firmar una circular en la que se compromete a denunciar 
cualquier atisbo de inconsistencia ideológica contra los postulados marxistas que 
detecte entre el alumnado. Control ideológico al que se resiste enfrentándose a la 
institución y haciendo peligrar cualquier posibilidad de futura inserción social. Co-
mo vemos, el punto de partida coincide con el planteado en El hombre, la hembra 
y el hambre (1998).4 Gaia adopta una postura crítica contra el sistema por una 
cuestión de coherencia ideológica. La misma que lleva a Claudia a denunciar la 
venta ilegal de arte y le cuesta el despido sumiéndola en la marginalidad del 
jineterismo. Gaia correrá mejor suerte esta vez ya que accede a firmar la circular, 
digamos que claudica. Sin darse cuenta, su mente está siendo educada mediante el 
sometimiento de la libido y, en este punto, Eri tiene un papel protagónico.  

Como desdoblamiento del orisha Inle, Eri le enseña a sobrevivir con respecto al 
sistema político. Pero no es éste el único problema de Gaia, quien, además de tener 
pequeños enfrentamientos en la facultad, está totalmente traumatizada por la 
muerte de un amante cuya pérdida la ha sumido en un grave estado de frigidez. Eri, 
                                                           

3 Para ser más exactos, en la religión afrocubana Oshún se sincretiza con la Caridad del 
Cobre, considerada patrona de Cuba. Alicia E. VADILLO (2002: 54 y ss.) documenta que el 
sincretismo se produce por la asociación de la diosa con el cobre, material utilizado en África 
para la confección de brazaletes.   

4 CHAVIANO, Daína, El hombre, la hembra y el hambre, Madrid, Planeta, 1998. 
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en la humanización de Inle, diagnostica la dolencia y prescribe para su curación có-
pula sin mesura, goce para el cuerpo con el que liberar la mente. Terapia sexual, se-
men milagroso de orisha.  

Ya señalamos que, en la religión yorubá, Inle es el orisha de los médicos y los peces. 
Considerado dueño del río Bolívar, es conocido además por su extremada belleza y 
erotismo. La elección de este orisha no es, por tanto, casual. Transfigurado como 
Eri en el rol de un joven médico, se instala en la vida de Gaia como un amante, casi 
como una adicción de la que no puede sustraerse, experimentando cambios en su 
conciencia después de cada encuentro sexual. Dos líneas argumentales se suceden 
paralelas: la reinserción de Gaia al medio social bajo una aparente sumisión a los 
sistemas de control del régimen y la superación de la muerte de su antiguo amante. 
Muy peculiar este método de curación que organiza la novela bajo la estructura de 
un aprendizaje, del que la protagonista no es consciente hasta prácticamente 
llegado el desenlace. Método interrelacionado con la práctica de la santería, donde 
la magia posibilita el enigma sobre la verdadera identidad de unos personajes que 
Gaia, junto al lector, irá develando a la par de la curación de su propio trauma. 

Se entiende así que la trama de la novela sólo puede ser comprendida a la luz de las 
creencias de la religión yorubá, de las ceremonias y rituales que constituyen su 
práctica y a partir de las relaciones entre los dioses y sus creyentes. Para 
comprender la función de los orishas en el texto cabe apelar a una peculiar teología  
—común a las distintas religiones afrocubanas— donde el mito es el eslabón inicial 
de una estructura fuertemente jerarquizada. Así encontramos un panteón 
organizado a partir de un dios principal que, por razones en las que no vamos a 
entrar, se separa del mundo y deja en su lugar a divinidades intermedias, los 
orishas, que funcionan como enlaces entre él y los humanos.5  

Pero lo que nos interesa para el caso es que, según Argüelles y Hodge, en la 
naturaleza misma del mito africano está la personificación de las fuerzas naturales, 
«dar rasgos humanos a las deidades» (Vadillo: 32 y ss.); lo cual implica que un mis-
mo mito puede presentarse con versiones diferentes, descentrando la organización 
teórica pero al tiempo enriqueciéndola por las posibilidades que le confiere.6 Asi-
mismo, las deidades pueden adquirir múltiples formas creando los llamados 
caminos o avatares, que describen a las divinidades de maneras diversas e incluso 
                                                           

5 Otro lugar sería el destinado a los espíritus, quienes también tienen función de 
intermediarios pero con ciertas limitaciones (Vadillo: 31). Éste es el caso que encontramos en 
Muba y el Indio, dos personajes de El hombre que, con roles antitéticos, guían a Claudia en su 
travesía vital.  

6 Esta flexibilidad posibilitó que, ante la imposición del santoral católico, se interpretara 
el santo occidental como una manifestación más del orisha original 
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contradictorias; como ocurre en la mescolanza con el santoral católico donde Inle 
se sincretiza con San Rafael y Oshún con la Caridad del Cobre.   

Concretando, venimos a subrayar que la Santería cubana como creencia yorubá —
modificada con elementos religiosos de otros cultos africanos y del Catolicismo— 
posee en su desarrollo un amplio panteón de dioses que se representan con 
características humanas; dato que nos permite contextualizar la estrategia 
argumental de Chaviano. Que los orishas adopten forma humana interponiéndose 
en el camino de Gaia puede ponerse en relación con la creencia de la regla de Ocha 
por la cual existe una interacción entre el plano divino y el humano cuyo equilibrio 
determina la vida del creyente en un plano cotidiano. O sea que, según los 
preceptos de esta religión, existe la promesa de una existencia armónica que 
depende del equilibrio del ser humano con fuerzas trascendentales que dirigen la 
vida.  

Gaia, pese a ser agnóstica declarada, en su desesperación acude a los consejos de 
una santera que contacta con el orisha Eleguá;7 quien vaticina los peligros de la 
desarmonía que padece Gaia con el plano divino, instándola sobre la necesidad de 
agasajarle para obtener su ayuda. Por prescripción de la santera deberá derramar 
miel en una esquina de la casa. Un presente para Eleguá con el que restablecer la 
comunicación entre los dos niveles, una demanda de socorro para quien puede 
controlar su destino. Porque «el Dios que abre los caminos…» —tal y como rezan 
los títulos de la primera y segunda parte de la novela— «…también puede 
cerrarlos» o ayudar a recuperar el epicentro armónico de la vida. En la de Gaia, el 
oráculo había hablado por boca de la santera y el pronóstico es muy claro. La 
protagonista no ha conseguido asimilar la muerte de su amante por lo que su deseo 
anda estancado en una ensoñación funesta somatizada en un cuadro de frigidez. 
«Su antiguo eros había desaparecido. Abandonó todo esfuerzo cuando se convenció 
de que explorar aquel vacío era como intentar revivir un cadáver» (31). Dos orishas 
femeninos la acompañan en su duelo: Oshún Awé, conocida por su tristeza, y Oyá, 

                                                           
7 Según información de Alicia E. Vadillo, Eleguá es el orisha que controla el destino ya 

que posee el don de abrir o cerrar las puertas a los creyentes. «Es dueño de las encrucijadas y 
vive en las cuatro esquinas», lo que explica que reclame a Gaia la ofrenda de la miel en una 
esquina de su casa. Tal vez por ser considerado mensajero de los dioses será quien la advierta, 
mediante la santera, de la gravedad de su situación. Se podría añadir que es «ambivalente, 
tiene dos valencias: es Eleguá y Eshú; pero además es el principio y el fin; lo bueno y lo malo; 
la vida y la muerte, la guerra y la tranquilidad; lo uno y lo otro» (Vadillo: 69); valencias contra-
dictorias desde las que también se puede leer el caos en el que se encuentra instalada la 
protagonista al inicio de la novela.  
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reina de los cementerios y dueña de la tempestad.8 Para salir de su estado y superar 
el duelo debe abandonar el recuerdo fatal de su amante sustituyéndolo por otro 
hombre que le permita conectarse con su libido. El resto de la historia ya la 
sabemos: Gaia conocerá a Eri, encargado de su sanación por precepto divino.   

Alicia E. Vadillo se pronuncia sobre este místico proceso de curación puntualizando 
que en la praxis curativa del orisha tiene un papel crucial el juego, está 
fundamentada en el carácter lúdico de la imitación. Efectivamente, toda la novela 
se plantea como un juego de apariencias que posibilita dar lugar a realidades seme-
jantes. Siguiendo los preceptos básicos de la magia, la experiencia de Gaia junto al 
orisha constituye una realidad alternativa que, en última instancia, reflecta su 
propio mundo interior. Podemos decir que la autora utiliza el componente mágico 
como repetición en aras de conseguir un espejismo de realidad. Durante la 
ceremonia de Iroko, Oshún zanja la curiosidad de Gaia: «Lo que ves es un reflejo de 
lo que ocurre ahí fuera, al otro lado de la reja. Sólo que a otro nivel». Y continúa:  

Para hacer un hechizo, debemos reflejar la realidad que queremos 
cambiar. Eso es la ceremonia: un acto simbólico. Después las fuerzas se 
pondrán en movimiento; pero ese movimiento no sirve de nada sin 
voluntad. […] Un espejo refleja los objetos; reproduce lo que está frente a 
él y duplica la realidad. Un reflejo es un duplicado. Lo que está dentro de 
él es como lo que está fuera. Una parodia de la máxima hermética: lo que 
está arriba es como lo que está abajo […] La vida es una repetición. El 
macrocosmos refleja el microcosmos. La luz y la sombra son dos reflejos 
diferentes de una misma cosa. (88)  

De este modo, la trayectoria de Gaia fluctúa lo sobrenatural como reflejo o du-
plicación de su propia realidad; táctica en la que entra la humanización de los ori-
shas al tiempo que justifica el componente mágico de la trama por su carácter am-
bivalente. Una metáfora de realidad en la que la autora se hace eco de la binariedad 
como aspecto determinante en las religiones de los pueblos yorubás.9 Cielo y tierra 
como partes de un mismo todo, provenientes de una unidad original que se frag-
menta en piezas que, por su posición armónica, pueden rehacer, una y otra vez, el 
todo inicial. Dualidad de la que participa Gaia en su trayecto junto a fuerzas ocultas 
que pueblan La Habana. «Me parece como si estuviera en otra dimensión… Es 

                                                           
8 Obba, Oyá y Oshún, divinidades fluviales en África, son las tres esposas de Shangó.  
9 Cuenta el babalawo Adalberto García que Obbatalá, el orisha encargado de la creación, 

utilizó una calabaza llena de tierra, una gallina y una paloma: «Dejó caer la calabaza y ésta se 
partió en dos: una constituyó el cielo y la otra, la tierra. Así continúa el mito explicando cada 
una de las cosas que fueron creadas hasta llegar al hombre» (Vadillo: 39 y ss.).  
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Cuba, pero al mismo tiempo no lo es» (47), una afirmación que continuamente 
reitera en su travesía. Es La Habana oculta en su versión esotérica, un contraste de 
claroscuros en el que Gaia presiente, intuye, se deja guiar pero nunca ve, ni sabe 
con certeza.  

 

La casa de juegos  

Guiada por el contacto traslúcido de Oshún, Gaia llega a las puertas de la mis-
teriosa casa que da título a la novela:  

Por fin se detuvieron ante un palacete versallesco, rodeado por una 
sólida verja de hierro. Tras la maleza del jardín se destacaba el 
cromatismo de los vitrales, con sus escenas inspiradas en ánforas 
griegas, paisajes caribeños y arborescencias al estilo art nouveau, donde 
el alma cubana revelaba sus aristas más alucinantes. Los faunos tocaban 
sus zampoñas entre las palmeras; ninfas amulatadas se sumergían en un 
río para atrapar cangrejos; varios querubes se reclinaban perezosos bajo 
el sol de mediodía, adormecidos por el susurro de las malangas 
ornamentales que caían sobre ellos en abanico; un Mercurio en 
taparrabos sobrevolaba una ciénaga tropical, ignorando a los caimanes 
con sus fauces abiertas entre los mangles… La noche actuaba como una 
cámara negra donde relucían las imágenes, permitiendo su 
contemplación desde la acera (62)  

Una descripción alucinante la de los vitrales art nouveau que enmarcan la entrada 
del palacete preludiando, al mismo tiempo, el fabuloso mundo albergado en su 
interior. Faunos, ninfas, malangas que susurran y dioses entregados a la ociosidad. 
Arborescencias que imprimen la idea de movimiento, formas estilizadas y ondulan-
tes delinean la ensoñación modernista que, a continuación, cobra vida en las estan-
cias de esta casa donde la sensorialidad es la única norma y el erotismo el juego por 
excelencia.  

Imposible localizar en términos reales la ubicación de esta casa aunque se erige en 
mitad de El Vedado. Imposible reconstruir, a la luz del día, el camino que conduce 
a sus jardines porque esta vez, la única brújula plausible es la sugestión. Ahora 
bien, que sea real o imaginaria para el caso es lo mismo. Que sea invisible para el 
resto de los cubanos, que Gaia no pueda explicar dónde estuvo y porqué no trans-
curría el tiempo son aspectos secundarios de una experiencia que realmente la 
transformará en su manera de pensar y de sentir. Ensoñación o no, lo cierto es que 
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esta joven que esperaba al inicio de la novela será introducida de la mano de Oshún 
en una dimensión mítica donde el erotismo adquiere formas surrealistas.  

El interior de la casa cumplimenta con creces el espacio fascinante que sus vitrales 
prometían:  

En contraste con la oscuridad exterior, había luz en aquel salón: un 
fulgor levemente azulado. Varios butacones y divanes yacían esparcidos 
por doquier; nadie los ocupaba a excepción de dos mujeres que 
cuchicheaban mientras se servían frutas de un cesto colocado sobre una 
mesa. El aspecto de ambas no podía ser más extraordinario: se sujetaban 
los cabellos con cintas, al modo de las antiguas romanas, y vestían 
túnicas que ceñían sus cuerpos con velos. Sus risas se mezclaban con el 
ruido de los dientes que rompían la pulpa de los melocotones y las piñas; 
una de ellas yacía reclinada sobre un banco de alabastro, con las piernas 
al descubierto. En conjunto, la visión evocaba una de esas bucólicas 
pinturas victorianas donde la abundancia de tules no hace más que 
revelar la voluptuosidad de aquello que se pretende cubrir: una escena 
donde afloraban detalles soñados por artistas de antaño —desnudeces 
sobre el mármol frío, miradas lánguidas y rendidas, plumas acariciantes 
para morir de deseo—, cual futuras reminiscencias de Sade y Masoch. 
(67) 

De nuevo la referencia pictográfica enmarca la escena en un lienzo reanimado en el 
que Gaia se integrará impregnándose del irrealismo descrito. Al otro lado de la 
acera queda aparcada la Cuba real con su problemática específica que se difumina 
ahora en una visión digna de un Leighton o de cualquiera de sus colegas prerrafae-
litas. Rememorando el prototipo femenino que tales pintores forjaron, Gaia vestirá 
dentro de la casa el peplo que caracterizó a las mujeres de la antigua Grecia, pasan-
do a formar parte de esta estampa renacentista de mujeres lánguidas y sensuales, 
que nada saben de la dificultad de las cubanas para conseguir barra de labios o 
sombra de ojos. Un ambiente que, además, adquiere tintes oníricos por ese 
predominio del azul contrapuesto a la no menos simbólica oscuridad de la noche 
habanera.10  

                                                           
10 En la ambientación de la casa percibimos un componente cromático importante, aso-

ciado a las referencias pictóricas halladas pero también a la representación de los orishas. 
Azul es el manto de Inle y el halo que reflecta Oshún en su primera aparición; lo que podemos 
poner en relación con el código cromático utilizado en la religión yorubá: amarillo para 
Oshún, azul y amarillo para Inle… Código, en ocasiones, modificado por la autora en un gesto 
más de crear una versión personal sobre el patakí original.  
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Sugerentes butacones y divanes que invitan a yacer en una nueva referencia a la 
decoración art nouveau y, de nuevo, la fruta; no como objeto inerte, sino siempre 
cercana a bocas que la mordisquean y saborean esgrimiendo la voluptuosidad 
acuosa de su carne como ritual erótico o metáfora del placer. Degustar una piña 
reclinada sobre un banco con las piernas al descubierto es más que una invitación 
deshonesta: un acto de seducción en el que se insinúa lo que se deglute, una 
cosificación del sexo femenino que interpela jugoso a un abismo de sabor.   

Nada más erótico como la elucubración sobre aquello que no se muestra, que se 
intuye apenas entrevisto (pienso en la escena cinematográfica en la Holly Hunter, 
que interpreta a una mujer privada del habla, rigurosamente vestida, acaricia con 
sus manos desnudas las teclas del piano, alimentando una tentación hacia lo 
encubierto que progresivamente se irá destapando, en un juego de prendas que 
circunda la imagen del cuerpo e incrementa la tensión final del desnudo).11 En la 
casa, cortinajes antiguos, tules, puertas sólo entreabiertas y, sobre todo, la 
penumbra acogedora para que los ojos vean sin fatiga, tiene la función de encubrir 
y tensionar la libido. Actúan como un filtro que detiene por un momento la entrega 
posterior.  

Por otro lado, la autora hace referencia a ciertas reminiscencias del cuadro a Sade y 
Masoch. De la lectura del texto se infiere que no es sólo una influencia estética de 
los universos ficcionales creados por estos dos autores decimonónicos. Que la 
práctica sexual tiene, en esta novela, un sentido metafísico concomitante a la filo-
sofía sadiana, es un aspecto sobre el que hay que redundar. A su vez, la remisión al 
mundo novelesco de Sacher-Masoch orientará el análisis hacia la especulación 
sobre determinadas inclinaciones masoquistas de la protagonista, que tienen que 
ver con la aniquilación de su voluntad sexual y su comportamiento pasivo como 
objeto de deseo dentro de la novela.   

 

El encierro  

Cuentan que a la edad de setenta y seis años, encerrado en Santa Pelagia, el 
marqués de Sade utilizó todos los medios que le sugirió su imaginación para 
seducir y corromper a unos jóvenes que cumplían condena en el mismo corredor.12 

                                                           
11 Lógicamente, nos referimos a la película El piano (1993) dirigida por Jane Campion, 

por la que Holly Hunter fue premiada con un Óscar a la mejor actriz.  
12 Esta misma anécdota de la biografía del marqués, fechada en torno a 1803 y que 

parece ser fue el motivo de su traslado a la casa de salud de Bicetre, aparece recogida por 
Roland Barthes y Raymond Jean en sendas obras: Sade, Fourier, Loyola (Barthes, 1997: 208) y 
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Preso durante unos veinticinco años de su vida, la privación física sin duda 
alimentó una violencia libidinal que ya poseía y que ni la prisión, ni después el 
psiquiátrico —instituciones ambas, supuestamente correctivas— consiguieron 
aminorar. En su celda, el cautivo es presa de un sentimiento de inmensa rebelión 
que se manifiesta en la redacción de Las ciento veinte jornadas de Sodoma —«el 
relato más impuro que se haya hecho alguna vez desde que el mundo existe»—;13 
todo un exceso anímico que también detentó su cuerpo mediante una progresiva y 
sintomática obesidad.  

En cierto modo, las coordenadas se asemejan: falta de libertad y un fuerte desorden 
libidinoso rigen ahora el relato sexual de una joven que, acatando preceptos 
inmorales, será sometida sin objeción. Como en la vida del divino marqués, en este 
tramo de la de Gaia el sexo nada tiene de desahogo fisiológico porque es, ante todo, 
filosofía y búsqueda de un sentido trascendente. Ya sabemos que, en este caso, 
Chaviano discurre una versión mística del erotismo en conexión con el imaginario 
religioso yorubá. De la mano de tales creencias, en cada encuentro sexual Gaia con-
sigue trascender; como en el sistema kantiano, podemos afirmar que traspasa los 
límites de la experiencia posible. Un sentido filosófico con el que cuestionar el 
lastre de su libido mermada, y otro político, con el que se vuelve a poner el acento 
en el sexo como experiencia al margen del control Estatal. La cama, campo de 
batalla para ideas y cuerpos:  

El sexo era un recurso poderoso: al contener tabúes milenarios, resultaba 
también liberador; y en una prisión social podía adquirir trascendencia 
catártica. No importaba cuán monstruosa fuese la represión: para 
alguien sin posibilidades de sublevarse, forzar los límites de su erotismo 
se convertía en un mecanismo de cordura porque se estaba rebelando 
contra algo que sí podía vencer. (167)  

Digamos que Chaviano se propone recuperar para el sexo el poder que le confiere 
poseer tabúes milenarios. Un ejercicio catártico con el que Gaia encara sus 
fantasmas subconscientes y sale fortalecida sin trauma posterior. Un espacio 
predomina bajo pinceladas abstractas: la Isla entera metaforizada en una prisión 
bordeada por mar, donde los personajes fuerzan los límites del erotismo para 
gestionar nuevas formas de supervivencia. Siguiendo con el juego de espejos y las 
posibilidades visionarias de la magia, no es exactamente la Cuba real de los noventa 

                                                                                                                                                                                 
Un retrato del marqués de Sade (Jean, 2000: 152). Sobre el contenido filosófico de la obra 
sadiana se ha consultado también El pensamiento de Sade (Paidós: 1969).  

13 Palabras tomadas del inicio de Las ciento veinte jornadas de Sodoma.  
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la que albergará las tentativas eróticas de la protagonista. Será una reproducción 
metonímica de la misma, un palacete versallesco que oculta y condena al cautiverio 
las escenas lúbricas que la liberarán.  

Se ha apuntado la hipótesis de que la angustiosa experiencia de la reclusión pudo 
potenciar en Sade una violencia pulsional que, finalmente, derivó en locura. 
Existen, sin embargo, otras connotaciones en su obra sobre las implicaciones del 
encierro que pueden abordarse en relación a la ficción de Chaviano. Efectivamente, 
al recorrer las estancias del palacete versallesco —estancias que ocultan el ejercicio 
del libertinaje al mundo exterior— resulta inevitable la correspondencia con Silling 
como emblema por excelencia del espacio sadiano.  

Silling, ese castillo que Durcet posee en lo más profundo de la selva negra y en el 
que se encierran los cuatro libertinos de Las ciento veinte jornadas, es, como el 
palacete versallesco de Chaviano, un lugar inaccesible para el resto del mundo. Es 
más, siguiendo el análisis de Roland Barthes (1997: 25 y ss.), una serie de 
obstáculos al modo de los cuentos de hadas imposibilitan la entrada de la fortaleza 
recreada por Sade: los carboneros contrabandistas que no dejan pasar a nadie, una 
montaña escarpada, un precipicio vertiginoso o un muro de diez metros son sólo 
algunos de los elementos que hacen de Silling un modelo de encierro encarnizado, 
perfectamente hermético.  

Se da la circunstancia de que el acceso al palacete de Chaviano también está 
mediatizado por el capricho de un insólito accidente de la naturaleza: «En medio 
de una apretada urbanización, la calle terminaba abruptamente y el suelo se 
convertía en un cráter de roca viva. Desde la altura, la tierra mostraba sus entrañas 
marmóreas» (60). Verdadero capricho de la geografía conocido por algunos 
cubanos como «el cráter del Vedado», hace del intento de atravesarlo una prueba 
de supervivencia al más puro estilo de la literatura de aventuras. La amenaza de 
derrumbe, esa epidemia que ha convertido a La Habana en un paisaje nostálgico de 
la magnificencia que una vez poseyó, incrementan la sensación de peligro:  

Junto a la hondonada se alzaba un edificio, al cual se llegaba 
aventurándose por un corredor de cemento suspendido encima del 
abismo. Aunque tenía una baranda de hierro, Gaia nunca confió en ese 
paso; las pocas veces que debió cruzarlo se mantuvo alerta al primer 
síntoma de derrumbe. (60)  

Pese a este tipo de dificultades, el mayor obstáculo para acceder a la casa no es sólo 
de orden físico sino esotérico, en su condición de permanecer invisible para el resto 
de transeúntes. Como consecuencia, las verdaderas murallas del palacete son de 
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otra índole, aunque permanece idéntico el modelo de encierro y su función. 
Palacete o castillo, montaña escarpada o sortilegio de santera, la cuestión es cir-
cunscribir la lujuria en un espacio cerrado y, como consecuencia, preservarla de los 
sistemas punitivos externos. Un aspecto funcional más que necesario en el caso de 
Sade por su vinculación con el crimen, que Chaviano actualiza ahora en relación al 
carácter represivo del régimen castrista al que, a su vez, denuncia.  

Tras advertir el potencial liberador del sexo en su dimensión social, la casa de 
juegos se convierte en espacio privilegiado donde dar rienda suelta a la lujuria. 
Dada la imposibilidad de sublevarse a la represión que padece la sociedad cubana, 
otra dimensión ajena a los dictados del poder se vislumbra como alternativa 
plausible sujeta a los designios de lo erótico: la casa de juegos, una alegoría sobre 
las posibilidades infinitas del erotismo como estética subversiva:  

[…] flautas de dimensiones priáicas; brebajes para encender el deseo; 
artistas del tatuaje que realizaban sus obras en las paredes vaginales; 
cinturones de castidad con doble cerradura; monturas de donde 
emergían falos fastuosos para que las ninfómanas colmaran sus ansias 
de cabalgar sobre ellos; confituras afrodisíacas; gladiadores que ofrecían 
sus servicios nocturnos, sahumerios narcotizantes; ataúdes donde las 
mujeres podían esconderse para sacar sus pechos a través de dos 
agujeros y ofrecerlos anónimamente a los transeúntes… (70)  

La enumeración podría prolongarse indefinidamente en lo que parece una versión 
de Babel con protagonistas del Trópico. No obstante, el interés no reside tanto en el 
variado compendio de perversidades como en la reiteración de una misma esencia, 
o sea, el placer convertido en una cualidad intrínseca a la existencia. El fragmento 
citado ejemplifica puntualmente múltiples actualizaciones del erotismo en cuanto 
juego o divertimento. Pero más allá de este cariz que no pasa de representarlo en su 
versión lúdica, como mero entretenimiento (sacar los pechos por dos agujeros y 
esperar la complicidad azarosa de un anónimo), la práctica erótica es también una 
forma de vida que cobra sentido al quedar circunscrita en los límites de la casa.  

Como señalara Barthes, el encierro en Sade no es sólo una precaución de orden 
práctico para escabullirse de la ley, también le permite desocializar el crimen y 
convertirlo, gracias a la soledad, en una «voluptuosidad del ser» (1997, 26). El 
placer de la desmesura lo llama Raymond Jean (2000); o, lo que es lo mismo, 
llevar el sexo al extremo de la muerte, tensionar al máximo sus límites, son 
características constitutivas de la experiencia sadiana que, ahora, podemos poner 
en relación al proceso curativo de nuestra protagonista.  
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Sabemos que Gaia debe abandonar su antiguo Eros, procesar el duelo del amante 
muerto para superar la frigidez. Motivada por este propósito, aunque guiada por 
Eri y los ancestros yorubás, entra a formar parte de esta casa donde el erotismo 
constituye la base de una auténtica autarquía social. Barthes (27 y ss.) refiere cómo 
en Silling los libertinos, sus ayudantes y sus súbditos forman una sociedad 
completa con horarios, economía y preceptos morales propios. La historia se repite. 
En Chaviano como en Sade, la casa de juegos rige su funcionamiento mediante una 
normativa específica que, ante todo, es absolutamente inmune a los sistemas de 
control ordinarios del exterior. Aquí como allá, el encierro posibilita la utopía.  

La casa tiene una estructura laberíntica que parece multiplicar la profusión de 
estancias que Gaia recorre desorientada. En las entrañas de esta macroarquitectura, 
una microsociedad completa se desarrolla y organiza con resortes jerárquicos muy 
básicos. En la cúspide de la jerarquía, y al modo de la raza de los libertinos de Sade, 
los orishas (Inle y Oshún fundamentalmente) son los responsables de organizar el 
placer, imponen el proceder de las escenas lúbricas a las que se someten el resto de 
habitantes. Resto que se organiza en dos clases: los sirvientes, jovencitos semides-
nudos encargados de la logística de cada orgía (alimentos, bebidas e higiene de vul-
vas y falos); y, según la terminología de Barthes, los sujetos de la depravación, una 
comunidad anónima dedicada exclusivamente a fornicar, las más de las veces según 
el imperativo libidinal de los orishas.  

En definitiva, una peculiar microsociedad en la que Gaia se integra como sujeto 
privilegiado de depravación, al actuar, paradójicamente, como objeto de deseo 
primordial para el orisha Inle. Una utopía sólo factible gracias al esquema de en-
cierro que, al producirse al margen de la represión castrista, abre una vía de desa-
rrollo para Gaia, haciendo posible así la superación de su trauma. Reivindicado el 
poder liberador del sexo en la trayectoria vital de la protagonista, un espacio que 
hace de éste axioma de su funcionamiento ordinario o cotidiano, le permite 
abandonarse a los designios de su libido y volver a conectarse con su deseo.  

Según esta interpretación, podríamos valorar positivamente el periplo de Gaia 
dentro de la casa y afirmar que la novela concluye con la curación efectiva de la 
protagonista. La escena que cierra el texto vendría a confirmar esta posible lectura: 
en una ambiente de total normalidad, Gaia es invitada a cenar con la familia de Eri; 
lo que da a entender que ha rehecho su vida con una nueva pareja. La misma ceiba 
que presenció el ceremonial orisha alberga un nuevo encuentro sexual a modo de 
desenlace. A rey muerto rey puesto, «el hombre le alzó la falda y le arrancó la ropa 
interior» (191). La misma carne antes sometida estrena libido y parece recuperar el 
ánimo. El coito sustituye al beso en esta parodia de final feliz.  
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Educar en la lujuria  

Mujeres lúbricas, que la voluptuosa Saint-Ange sea vuestro modelo;  a 
ejemplo suyo despreciad cuanto contraría las leyes divinas del placer, que la 

encadenaron toda su vida.  

(La filosofía en el tocador, Sade 2002: 19)  

Efectivamente, una posible lectura de las páginas que concluyen la novela denota la 
curación de la protagonista y su reinserción satisfactoria en el medio social; tanto a 
nivel personal, por su recién estrenada relación con Eri, como en el político, al 
liberarse de toda sospecha sedicionista. Sin embargo, creo que esta interpretación 
está sujeta a la dictadura del significante ya que, si la releemos con detenimiento, 
guarda huecos, fallas que la desestabilizan. Gaia deviene curada en la medida en 
que supera su frigidez y consigue gestionar el duelo, pero este cambio conlleva un 
alto coste emocional no explicitado en el texto. Sus esquemas mentales resultan 
modificados a raíz de las visitas a la casa, donde aprende las reglas del placer como 
imperativo libidinoso del que no podrá sustraerse.  

En relación a la polivalente personalidad de Eri/Inle, más que como médico, su 
proceder con respecto a Gaia y su reciclaje mental también puede entenderse como 
el de un dómine de la inmoralidad. En este sentido se puede afirmar que esta joven 
recibe en la casa, más que una curación, una educación en la lujuria; una con-
traeducación antagónica al sentido edificante socialmente establecido de lo pedagó-
gico. En términos generales, los límites están claramente prescritos: se nos educa 
para controlar nuestra pasión, en última instancia para ocultarla, cualquier 
síntoma de exceso es juzgado o incriminado como posible desorden patológico. De 
ahí el sentido de la casa de juegos y la reclusión de la lujuria. Este es el propósito: 
desocializarla para exacerbar.  

Como consecuencia, la experiencia de Gaia no es diferente, en su finalidad, a la de 
Eugenia de Mistival en La filosofía del tocador (Sade: 2002), lo que nos devuelve al 
imaginario sadiano.14 A la heroína de Sade le bastan siete sesiones de tocador para 
resultar, recién desvirgada, a la vez incestuosa, adúltera y sodomita. Sus 
                                                           

14 Recordemos que esta obra, que pasa a ser la opus sadicum por excelencia, tiene como 
hilo argumental la educación filosófica de Eugenia, una joven que, gracias a los cuidados de 
sus preceptores, recibirá una formación teórica y práctica de la vida, del amor y de las ideas. 
En este punto reside la afirmación de que la experiencia de Gaia coincide en una misma fina-
lidad.  
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preceptores inmorales, la señora de Saint-Ange, el caballero Mirvel y Dolmancé se 
congratulan de la efectividad de su programa de educación; la pedagogía expuesta 
en ambos casos es la de la perversión. La cita que sirve de epígrafe es un extracto 
del prólogo de esta obra, un decálogo de principios en el que el divino marqués 
sigue interpelándonos:  

Muchachas demasiado tiempo contenidas en las ataduras absurdas y 
peligrosas de una virtud fantástica y de una religión repugnante, imitad a 
la ardiente Eugenia; destruid, pisotead, con tanta rapidez como ella, 
todos los preceptos ridículos inculcados por imbéciles padres. (Sade 
2002: 19)  

Insertada en la tradición que inauguró el siglo XVIII de innumerables tratados 
educativos y obras de ficción escritas para mujeres, aquí rige la subversión, el con-
traejemplo, de tales géneros literarios. La señora de Saint-Ange no escatimará en 
esfuerzos: pervertirla, degradarla para trastocar en la joven los principios morales 
que hayan podido aturdirla. Incluso «la madre prescribirá la lectura a su hija» 
según reza el epígrafe de la obra. Es cierto que tal declaración de principios no 
existe en la novela de Chaviano. No se puede decir que Casa de juegos sea un texto 
ejemplarizante, pero sí coincide el propósito de Eri respecto a Gaia: trastocar sus 
principios morales, reeducarla mediante el sometimiento sexual, sigue siendo el 
objetivo de su paso por la casa. Una filosofía de tocador, en fin, para destruir los 
ridículos preceptos inculcados por el paternalismo castrista. En este sentido, 
también Sade defiende la idea de una convergencia de las libertades políticas y de 
las del individuo, toda su obra es una apología de ello.  

Ahora bien, no podemos obviar que el proyecto educativo del Marqués no es el 
mismo para libertinos que para unos discípulos, a menudo victimizados por el 
comportamiento sádico de los primeros. En la lectura de Las ciento veinte 
jornadas podemos comprobar, tal y como advierte Barthes (1997:35), que la 
educación de los principiantes nunca les permitirá ascender de categoría y colmar 
el nivel de los auténticos libertinos. En una autarquía jerarquizada como la que 
Sade profesa en sus ficciones no existe la movilidad social; por eso Justine, que es 
corregida numerosas veces, nunca consigue superar su estado de víctima. Y tal vez 
sea precisamente esta fatalidad de Justine la que mejor ejemplifica el caso de 
nuestra protagonista.  

En la casa de juegos, Gaia, como Eugenia, recibe lecciones de placer con las que 
desembarazarse de los fantasmas que la encadenaban a la frigidez y al malestar 
personal. Pero, como contrapartida, nunca abandona su condición de sujeto de de-
pravación o, evitando el eufemismo, no deja de ser una víctima sometida al deseo 
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del otro. Orisha o simplemente sádico y bajo el incentivo de llevarla al libertinaje 
absoluto, el caso es que existe una instancia suprema (no creo que por casualidad 
masculina) que establece el orden del deseo. Oshún cumple órdenes de Inle cuando 
la conduce a la casa; cita en la que Gaia desconoce el destino. Sus preguntas 
siempre resultan impertinentes, hasta el último momento se le manda guardar 
silencio. Jamás se desnuda por iniciativa propia, ni escoge la vestimenta para el 
ritual erótico; más bien funciona como un autómata, una novia inorgánica 
dispuesta para el entretenimiento del amante. Pero, sobre todo, no existe en ella 
iniciativa sexual alguna. La levantan, la colocan, la penetran; en cada encuentro se 
repite el rito de la sumisión y el sometimiento. Su respuesta siempre es 
unidireccional, cerrar los ojos y abandonarse; un ejercicio consciente de docilidad: 
«Pese a su docilidad volvió a preguntarse cómo había caído en una situación de la 
cual no osaba evadirse; sólo sabía que el poder de ese hombre sobre ella vetaba 
toda escapatoria…» (16). Las circunstancias la arrastran hacia el que es, a su vez, 
castigo y salvación, tormento y necesidad vital delirante. He ahí otra clave de la 
verdadera contraeducación: la dictadura del deseo; la cual surge en el momento en 
que una nueva “antimoral” se presenta como de estricto cumplimiento.15  
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15 A este respecto, vid. Kant con Sade de Lacan en Escritos, vol. 2, Ed. S. XXI, Méjico, 1987. 
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