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Orishas de civil visitan La Habana

Escena del todo usual: en la noche, una mujer espera sentada en el banco de un
parque. No es Penélope aunque el imaginario de la espera coincide: un Ulises
caribefio vendra a sacarla del anonadamiento en el que anda inmersa. Cambio de
planes inesperado. En la soledad del parque, el repiqueteo de unos tacones que se
acercan la inquieta al tiempo que le recuerdan su infancia, cuando jugaba con sus
amigas a ser mujer. Ignora que es otro el juego que estéd a punto de emprender. La
normalidad se rompe cuando una mulata «alta, de piernas insuperables»
(Chaviano 1999: 11)! se sienta a su lado increpandola para entablar conversacion.
Es su cita pero eso también lo sabra después, cuando escuche la contraseia
acordada.

La escena corresponde al arranque de Casa de juegos, el segundo de los textos que
componen la trilogia chaviana; una novela a priori erética aunque de adscripcion
relativa por su ensamblaje como narracion fantastica.?2 La mujer que espera es
Gaia, su protagonista, y la mulata, contra todo prondstico, Oshun, la Afrodita yoru-

1 CHAVIANO, Daina (1999), Casa de juegos, Madrid: Planeta

2 Cabe tener presente que la trayectoria literaria de Daina Chaviano tiene sus bases en el
género de ciencia-ficcion. De hecho, su primera incursiéon importante en las letras cubanas fue
el Premio David de ciencia-ficcion en 1981 por Los mundos que amo. Una exitosa coleccidn de
cinco relatos que, segiin opiniéon de Javier Gomez, inici6 el reconocimiento masivo de la
ciencia-ficcibn cubana como género, tanto para la critica como para el publico. Otras
actividades como la fundacién del primer taller literario de Ciencia-Ficcién en Cuba, el Oscar
Hurtado, consolida la afinidad de la autora en el género. Pero serd a partir de la publicacion de
su segundo libro, Amoroso Planeta (1983), cuando Chaviano inicia la exploracién de lo que se
convierte en uno de los leitmotivs fundamentales de su obra posterior: la fusién mitologia/
Ciencia-Ficcién; campo temdtico que ya no abandona y que en Casa de juegos se manifiesta
bajo un patente erotismo que vertebra toda la novela.
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ba y una las deidades mas populares de Cuba.3 No es la Unica. Esta vez Chaviano
construye una trama en la que flirtea con la ambigiiedad de dioses humanizados
gue se mezclan con el resto de personajes. Orishas de civil que domesticaran la
conciencia de Gaia hacia formas de sedicidn internas no visibles en la estructura
social:

Su herramienta conspirativa era bastante extrafa: avisaba a los
descontentos, conminandolos a una aparente obediencia que, sin
embargo, no cambiaba la estructura de su pensamiento. Eso habian
hecho con ella. Toda la energia empleada en cuestionar érdenes absurdas
habia sido moldeada —sin que se diera cuenta— por sus peculiares
experiencias sexuales. Primero la condicionaron a obedecer; después,
tras hacerle saltar las barreras de su libido, fue liberada de esas ataduras
gue suelen originar mayores represiones. Su actitud cambi6. Se dio el
lujo de aceptar burlonamente lo que antes provocara en ella reacciones
peligrosas. (167-168)

Cuando Eri, su amante, se cruza premeditadamente en la vida de Gaia, ella esta a
punto de graduarse o de no hacerlo porgue en los circulos universitarios ha sido
clasificada como estudiante «problematica». Actitud evidenciada por la reticencia
mostrada al tener que firmar una circular en la que se compromete a denunciar
cualquier atisbo de inconsistencia ideoldgica contra los postulados marxistas que
detecte entre el alumnado. Control ideoldgico al que se resiste enfrentdndose a la
institucion y haciendo peligrar cualquier posibilidad de futura insercion social. Co-
mo vemos, el punto de partida coincide con el planteado en EI hombre, la hembra
y el hambre (1998).4 Gaia adopta una postura critica contra el sistema por una
cuestion de coherencia ideoldgica. La misma que lleva a Claudia a denunciar la
venta ilegal de arte y le cuesta el despido sumiéndola en la marginalidad del
jineterismo. Gaia correra mejor suerte esta vez ya que accede a firmar la circular,
digamos que claudica. Sin darse cuenta, su mente esta siendo educada mediante el
sometimiento de la libido y, en este punto, Eri tiene un papel protagonico.

Como desdoblamiento del orisha Inle, Eri le ensefia a sobrevivir con respecto al
sistema politico. Pero no es éste el Unico problema de Gaia, quien, ademas de tener
pequefios enfrentamientos en la facultad, estda totalmente traumatizada por la
muerte de un amante cuya peérdida la ha sumido en un grave estado de frigidez. Eri,

3 Para ser mas exactos, en la religion afrocubana Oshtn se sincretiza con la Caridad del
Cobre, considerada patrona de Cuba. Alicia E. VADILLO (2002: 54 y ss.) documenta que el
sincretismo se produce por la asociacién de la diosa con el cobre, material utilizado en Africa
para la confeccion de brazaletes.

4 CHAVIANO, Daina, El hombre, la hembra y el hambre, Madrid, Planeta, 1998.
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en la humanizacién de Inle, diagnostica la dolencia y prescribe para su curacion co-
pula sin mesura, goce para el cuerpo con el que liberar la mente. Terapia sexual, se-
men milagroso de orisha.

Ya sefialamos que, en la religion yoruba, Inle es el orisha de los médicos y los peces.
Considerado duefio del rio Bolivar, es conocido ademas por su extremada belleza y
erotismo. La eleccidon de este orisha no es, por tanto, casual. Transfigurado como
Eri en el rol de un joven médico, se instala en la vida de Gaia como un amante, casi
como una adiccion de la que no puede sustraerse, experimentando cambios en su
conciencia después de cada encuentro sexual. Dos lineas argumentales se suceden
paralelas: la reinsercion de Gaia al medio social bajo una aparente sumisién a los
sistemas de control del régimen y la superacién de la muerte de su antiguo amante.
Muy peculiar este método de curacion que organiza la novela bajo la estructura de
un aprendizaje, del que la protagonista no es consciente hasta practicamente
llegado el desenlace. Método interrelacionado con la practica de la santeria, donde
la magia posibilita el enigma sobre la verdadera identidad de unos personajes que
Gaia, junto al lector, ird develando a la par de la curacion de su propio trauma.

Se entiende asi que la trama de la novela s6lo puede ser comprendida a la luz de las
creencias de la religion yoruba, de las ceremonias y rituales que constituyen su
practica y a partir de las relaciones entre los dioses y sus creyentes. Para
comprender la funcién de los orishas en el texto cabe apelar a una peculiar teologia
—comun a las distintas religiones afrocubanas— donde el mito es el eslabén inicial
de una estructura fuertemente jerarquizada. Asi encontramos un pantedn
organizado a partir de un dios principal que, por razones en las que no vamos a
entrar, se separa del mundo y deja en su lugar a divinidades intermedias, los
orishas, que funcionan como enlaces entre él y los humanos.>

Pero lo que nos interesa para el caso es que, segun Arguelles y Hodge, en la
naturaleza misma del mito africano esta la personificacion de las fuerzas naturales,
«dar rasgos humanos a las deidades» (Vadillo: 32 y ss.); lo cual implica que un mis-
mo mito puede presentarse con versiones diferentes, descentrando la organizacion
tedrica pero al tiempo enriqueciéndola por las posibilidades que le confiere.® Asi-
mismo, las deidades pueden adquirir multiples formas creando los llamados
caminos o avatares, que describen a las divinidades de maneras diversas e incluso

5 Otro lugar seria el destinado a los espiritus, quienes también tienen funcién de
intermediarios pero con ciertas limitaciones (Vadillo: 31). Este es el caso que encontramos en
Muba y el Indio, dos personajes de EI hombre que, con roles antitéticos, guian a Claudia en su
travesia vital.

6 Esta flexibilidad posibilité que, ante la imposicidn del santoral catdlico, se interpretara
el santo occidental como una manifestacién mas del orisha original
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contradictorias; como ocurre en la mescolanza con el santoral catolico donde Inle
se sincretiza con San Rafael y Oshan con la Caridad del Cobre.

Concretando, venimos a subrayar que la Santeria cubana como creencia yoruba —
modificada con elementos religiosos de otros cultos africanos y del Catolicismo—
posee en su desarrollo un amplio panteén de dioses que se representan con
caracteristicas humanas; dato que nos permite contextualizar la estrategia
argumental de Chaviano. Que los orishas adopten forma humana interponiéndose
en el camino de Gaia puede ponerse en relacion con la creencia de la regla de Ocha
por la cual existe una interaccion entre el plano divino y el humano cuyo equilibrio
determina la vida del creyente en un plano cotidiano. O sea que, segun los
preceptos de esta religion, existe la promesa de una existencia arménica que
depende del equilibrio del ser humano con fuerzas trascendentales que dirigen la
vida.

Gaia, pese a ser agnostica declarada, en su desesperacion acude a los consejos de
una santera que contacta con el orisha Elegua;’ quien vaticina los peligros de la
desarmonia que padece Gaia con el plano divino, instandola sobre la necesidad de
agasajarle para obtener su ayuda. Por prescripcion de la santera debera derramar
miel en una esquina de la casa. Un presente para Elegua con el que restablecer la
comunicacion entre los dos niveles, una demanda de socorro para quien puede
controlar su destino. Porque «el Dios que abre los caminos...» —tal y como rezan
los titulos de la primera y segunda parte de la novela— «..también puede
cerrarlos» o ayudar a recuperar el epicentro armonico de la vida. En la de Gaia, el
oraculo habia hablado por boca de la santera y el pronostico es muy claro. La
protagonista no ha conseguido asimilar la muerte de su amante por lo que su deseo
anda estancado en una ensofiacion funesta somatizada en un cuadro de frigidez.
«Su antiguo eros habia desaparecido. Abandond todo esfuerzo cuando se convencié
de que explorar aquel vacio era como intentar revivir un cadaver» (31). Dos orishas
femeninos la acompanan en su duelo: Oshin Awé, conocida por su tristeza, y Oya,

7 Segun informacién de Alicia E. Vadillo, Elegua es el orisha que controla el destino ya
que posee el don de abrir o cerrar las puertas a los creyentes. «Es duefio de las encrucijadas y
vive en las cuatro esquinas», lo que explica que reclame a Gaia la ofrenda de la miel en una
esquina de su casa. Tal vez por ser considerado mensajero de los dioses sera quien la advierta,
mediante la santera, de la gravedad de su situacion. Se podria anadir que es «ambivalente,
tiene dos valencias: es Elegud y Eshi; pero ademas es el principio y el fin; lo bueno y lo malo;
la vida y la muerte, la guerra y la tranquilidad; lo uno y lo otro» (Vadillo: 69); valencias contra-
dictorias desde las que también se puede leer el caos en el que se encuentra instalada la
protagonista al inicio de la novela.
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reina de los cementerios y duefia de la tempestad.8 Para salir de su estado y superar
el duelo debe abandonar el recuerdo fatal de su amante sustituyéndolo por otro
hombre que le permita conectarse con su libido. El resto de la historia ya la
sabemos: Gaia conocera a Eri, encargado de su sanacion por precepto divino.

Alicia E. Vadillo se pronuncia sobre este mistico proceso de curacion puntualizando
que en la praxis curativa del orisha tiene un papel crucial el juego, esta
fundamentada en el caracter ludico de la imitacion. Efectivamente, toda la novela
se plantea como un juego de apariencias que posibilita dar lugar a realidades seme-
jantes. Siguiendo los preceptos basicos de la magia, la experiencia de Gaia junto al
orisha constituye una realidad alternativa que, en ultima instancia, reflecta su
propio mundo interior. Podemos decir que la autora utiliza el componente magico
como repeticion en aras de conseguir un espejismo de realidad. Durante la
ceremonia de Iroko, Oshun zanja la curiosidad de Gaia: «Lo que ves es un reflejo de
lo que ocurre ahi fuera, al otro lado de la reja. Sélo que a otro nivel». Y continda:

Para hacer un hechizo, debemos reflejar la realidad que queremos
cambiar. Eso es la ceremonia: un acto simbélico. Después las fuerzas se
pondrdn en movimiento; pero ese movimiento no sirve de nada sin
voluntad. [...] Un espejo refleja los objetos; reproduce lo que esta frente a
él y duplica la realidad. Un reflejo es un duplicado. Lo que estéa dentro de
él es como lo que esta fuera. Una parodia de la maxima hermética: lo que
esté arriba es como lo que esta abajo [...] La vida es una repeticion. El
macrocosmos refleja el microcosmos. La luz y la sombra son dos reflejos
diferentes de una misma cosa. (88)

De este modo, la trayectoria de Gaia fluctia lo sobrenatural como reflejo o du-
plicacion de su propia realidad; tactica en la que entra la humanizacion de los ori-
shas al tiempo que justifica el componente mégico de la trama por su caracter am-
bivalente. Una metéafora de realidad en la que la autora se hace eco de la binariedad
como aspecto determinante en las religiones de los pueblos yorubés.® Cielo y tierra
como partes de un mismo todo, provenientes de una unidad original que se frag-
menta en piezas que, por su posicion armoénica, pueden rehacer, una y otra vez, el
todo inicial. Dualidad de la que participa Gaia en su trayecto junto a fuerzas ocultas
gue pueblan La Habana. «Me parece como si estuviera en otra dimension... Es

8 Obba, Oy4 y Oshtin, divinidades fluviales en Africa, son las tres esposas de Shango.

9 Cuenta el babalawo Adalberto Garcia que Obbatal3, el orisha encargado de la creacién,
utilizé una calabaza llena de tierra, una gallina y una paloma: «Dej6 caer la calabaza y ésta se
parti6 en dos: una constituyo el cielo y la otra, la tierra. Asi continda el mito explicando cada
una de las cosas que fueron creadas hasta llegar al hombre» (Vadillo: 39 y ss.).
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Cuba, pero al mismo tiempo no lo es» (47), una afirmacién que continuamente
reitera en su travesia. Es La Habana oculta en su version esotérica, un contraste de
claroscuros en el que Gaia presiente, intuye, se deja guiar pero nunca ve, ni sabe
con certeza.

La casa de juegos

Guiada por el contacto trasltcido de Oshun, Gaia llega a las puertas de la mis-
teriosa casa que da titulo a la novela:

Por fin se detuvieron ante un palacete versallesco, rodeado por una
sélida verja de hierro. Tras la maleza del jardin se destacaba el
cromatismo de los vitrales, con sus escenas inspiradas en anforas
griegas, paisajes caribefos y arborescencias al estilo art nouveau, donde
el alma cubana revelaba sus aristas mas alucinantes. Los faunos tocaban
sus zamponias entre las palmeras; ninfas amulatadas se sumergian en un
rio para atrapar cangrejos; varios querubes se reclinaban perezosos bajo
el sol de mediodia, adormecidos por el susurro de las malangas
ornamentales que caian sobre ellos en abanico; un Mercurio en
taparrabos sobrevolaba una ciénaga tropical, ignorando a los caimanes
con sus fauces abiertas entre los mangles... La noche actuaba como una
camara negra donde relucian las imagenes, permitiendo su
contemplacion desde la acera (62)

Una descripcién alucinante la de los vitrales art nouveau que enmarcan la entrada
del palacete preludiando, al mismo tiempo, el fabuloso mundo albergado en su
interior. Faunos, ninfas, malangas que susurran y dioses entregados a la ociosidad.
Arborescencias que imprimen la idea de movimiento, formas estilizadas y ondulan-
tes delinean la ensofiacion modernista que, a continuacion, cobra vida en las estan-
cias de esta casa donde la sensorialidad es la Unica normay el erotismo el juego por
excelencia.

Imposible localizar en términos reales la ubicacion de esta casa aunque se erige en
mitad de El Vedado. Imposible reconstruir, a la luz del dia, el camino que conduce
a sus jardines porque esta vez, la Unica brujula plausible es la sugestiéon. Ahora
bien, que sea real o imaginaria para el caso es lo mismo. Que sea invisible para el
resto de los cubanos, que Gaia no pueda explicar donde estuvo y porqué no trans-
curria el tiempo son aspectos secundarios de una experiencia que realmente la
transformara en su manera de pensar y de sentir. Ensofiacién o no, lo cierto es que
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esta joven gue esperaba al inicio de la novela sera introducida de la mano de Oshudn
en una dimension mitica donde el erotismo adquiere formas surrealistas.

El interior de la casa cumplimenta con creces el espacio fascinante que sus vitrales
prometian:

En contraste con la oscuridad exterior, habia luz en aquel salon: un
fulgor levemente azulado. Varios butacones y divanes yacian esparcidos
por doquier; nadie los ocupaba a excepcion de dos mujeres que
cuchicheaban mientras se servian frutas de un cesto colocado sobre una
mesa. El aspecto de ambas no podia ser mas extraordinario: se sujetaban
los cabellos con cintas, al modo de las antiguas romanas, y vestian
tunicas que cefiian sus cuerpos con velos. Sus risas se mezclaban con el
ruido de los dientes que rompian la pulpa de los melocotones y las pifas;
una de ellas yacia reclinada sobre un banco de alabastro, con las piernas
al descubierto. En conjunto, la visién evocaba una de esas bucolicas
pinturas victorianas donde la abundancia de tules no hace méas que
revelar la voluptuosidad de aquello que se pretende cubrir: una escena
donde afloraban detalles soflados por artistas de antafio —desnudeces
sobre el marmol frio, miradas languidas y rendidas, plumas acariciantes
para morir de deseo—, cual futuras reminiscencias de Sade y Masoch.
(67)

De nuevo la referencia pictografica enmarca la escena en un lienzo reanimado en el
que Gaia se integrara impregnandose del irrealismo descrito. Al otro lado de la
acera queda aparcada la Cuba real con su problematica especifica que se difumina
ahora en una vision digna de un Leighton o de cualquiera de sus colegas prerrafae-
litas. Rememorando el prototipo femenino que tales pintores forjaron, Gaia vestira
dentro de la casa el peplo que caracteriz6 a las mujeres de la antigua Grecia, pasan-
do a formar parte de esta estampa renacentista de mujeres languidas y sensuales,
gue nada saben de la dificultad de las cubanas para conseguir barra de labios o
sombra de ojos. Un ambiente que, ademas, adquiere tintes oniricos por ese
predominio del azul contrapuesto a la no menos simbélica oscuridad de la noche
habanera.10

10 En la ambientacion de la casa percibimos un componente cromatico importante, aso-
ciado a las referencias pictéricas halladas pero también a la representacion de los orishas.
Azul es el manto de Inle y el halo que reflecta Oshin en su primera aparicion; lo que podemos
poner en relacion con el cddigo cromatico utilizado en la religion yoruba: amarillo para
Oshun, azul y amarillo para Inle... C6digo, en ocasiones, modificado por la autora en un gesto
mas de crear una version personal sobre el pataki original.

MW
M DAINACHAVIANO.COM ﬂ /DAINACHAVIANOAUTHOR E @DAINACHAVIANO



http://www.dainachaviano.com/
https://www.facebook.com/DainaChavianoAuthor
https://twitter.com/DainaChaviano

DAINA (HAVIANO -

Sugerentes butacones y divanes que invitan a yacer en una nueva referencia a la
decoracion art nouveau y, de nuevo, la fruta; no como objeto inerte, sino siempre
cercana a bocas que la mordisquean y saborean esgrimiendo la voluptuosidad
acuosa de su carne como ritual erdtico o metéfora del placer. Degustar una pifia
reclinada sobre un banco con las piernas al descubierto es mas que una invitacion
deshonesta: un acto de seduccion en el que se insinda lo que se deglute, una
cosificacion del sexo femenino que interpela jugoso a un abismo de sabor.

Nada mas erdtico como la elucubracion sobre aquello que no se muestra, que se
intuye apenas entrevisto (pienso en la escena cinematografica en la Holly Hunter,
que interpreta a una mujer privada del habla, rigurosamente vestida, acaricia con
sus manos desnudas las teclas del piano, alimentando una tentacion hacia lo
encubierto que progresivamente se ira destapando, en un juego de prendas que
circunda la imagen del cuerpo e incrementa la tension final del desnudo).!! En la
casa, cortinajes antiguos, tules, puertas solo entreabiertas y, sobre todo, la
penumbra acogedora para que los ojos vean sin fatiga, tiene la funcion de encubrir
y tensionar la libido. Actian como un filtro que detiene por un momento la entrega
posterior.

Por otro lado, la autora hace referencia a ciertas reminiscencias del cuadro a Sade y
Masoch. De la lectura del texto se infiere que no es solo una influencia estética de
los universos ficcionales creados por estos dos autores decimonoénicos. Que la
practica sexual tiene, en esta novela, un sentido metafisico concomitante a la filo-
sofia sadiana, es un aspecto sobre el que hay que redundar. A su vez, la remision al
mundo novelesco de Sacher-Masoch orientard el analisis hacia la especulacion
sobre determinadas inclinaciones masoquistas de la protagonista, que tienen que
ver con la aniquilacién de su voluntad sexual y su comportamiento pasivo como
objeto de deseo dentro de la novela.

El encierro

Cuentan que a la edad de setenta y seis afos, encerrado en Santa Pelagia, el
marqués de Sade utilizé todos los medios que le sugirié su imaginacién para
seducir y corromper a unos jovenes que cumplian condena en el mismo corredor.12

11 Ldgicamente, nos referimos a la pelicula El piano (1993) dirigida por Jane Campion,
por la que Holly Hunter fue premiada con un Oscar a la mejor actriz.

12 Esta misma anécdota de la biografia del marqués, fechada en torno a 1803 y que
parece ser fue el motivo de su traslado a la casa de salud de Bicetre, aparece recogida por
Roland Barthes y Raymond Jean en sendas obras: Sade, Fourier, Loyola (Barthes, 1997: 208) y
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Preso durante unos veinticinco afios de su vida, la privacién fisica sin duda
aliment6 una violencia libidinal que ya poseia y que ni la prisidon, ni después el
psiquiatrico —instituciones ambas, supuestamente correctivas— consiguieron
aminorar. En su celda, el cautivo es presa de un sentimiento de inmensa rebelién
gue se manifiesta en la redaccion de Las ciento veinte jornadas de Sodoma —«el
relato mas impuro que se haya hecho alguna vez desde que el mundo existe»—;13
todo un exceso animico que también detent6 su cuerpo mediante una progresiva y
sintomatica obesidad.

En cierto modo, las coordenadas se asemejan: falta de libertad y un fuerte desorden
libidinoso rigen ahora el relato sexual de una joven que, acatando preceptos
inmorales, serd sometida sin objecion. Como en la vida del divino marqués, en este
tramo de la de Gaia el sexo nada tiene de desahogo fisiolégico porque es, ante todo,
filosofia y busqueda de un sentido trascendente. Ya sabemos que, en este caso,
Chaviano discurre una version mistica del erotismo en conexién con el imaginario
religioso yorubda. De la mano de tales creencias, en cada encuentro sexual Gaia con-
sigue trascender; como en el sistema kantiano, podemos afirmar que traspasa los
limites de la experiencia posible. Un sentido filoséfico con el que cuestionar el
lastre de su libido mermada, y otro politico, con el que se vuelve a poner el acento
en el sexo como experiencia al margen del control Estatal. La cama, campo de
batalla para ideas y cuerpos:

El sexo era un recurso poderoso: al contener tables milenarios, resultaba
también liberador; y en una prision social podia adquirir trascendencia
catartica. No importaba cuan monstruosa fuese la represion: para
alguien sin posibilidades de sublevarse, forzar los limites de su erotismo
se convertia en un mecanismo de cordura porque se estaba rebelando
contra algo que si podia vencer. (167)

Digamos que Chaviano se propone recuperar para el sexo el poder que le confiere
poseer tabues milenarios. Un ejercicio catartico con el que Gaia encara sus
fantasmas subconscientes y sale fortalecida sin trauma posterior. Un espacio
predomina bajo pinceladas abstractas: la Isla entera metaforizada en una prision
bordeada por mar, donde los personajes fuerzan los limites del erotismo para
gestionar nuevas formas de supervivencia. Siguiendo con el juego de espejos y las
posibilidades visionarias de la magia, no es exactamente la Cuba real de los noventa

Un retrato del marqués de Sade (Jean, 2000: 152). Sobre el contenido filos6fico de la obra
sadiana se ha consultado también El pensamiento de Sade (Paidds: 1969).
13 Palabras tomadas del inicio de Las ciento veinte jornadas de Sodoma.
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la que albergara las tentativas eréticas de la protagonista. Sera una reproduccion
metonimica de la misma, un palacete versallesco que oculta y condena al cautiverio
las escenas lubricas que la liberaran.

Se ha apuntado la hipotesis de que la angustiosa experiencia de la reclusion pudo
potenciar en Sade una violencia pulsional que, finalmente, derivd en locura.
Existen, sin embargo, otras connotaciones en su obra sobre las implicaciones del
encierro que pueden abordarse en relacion a la ficcion de Chaviano. Efectivamente,
al recorrer las estancias del palacete versallesco —estancias que ocultan el ejercicio
del libertinaje al mundo exterior— resulta inevitable la correspondencia con Silling
como emblema por excelencia del espacio sadiano.

Silling, ese castillo que Durcet posee en lo mas profundo de la selva negra y en el
que se encierran los cuatro libertinos de Las ciento veinte jornadas, es, como el
palacete versallesco de Chaviano, un lugar inaccesible para el resto del mundo. Es
mas, siguiendo el analisis de Roland Barthes (1997: 25 y ss.), una serie de
obstaculos al modo de los cuentos de hadas imposibilitan la entrada de la fortaleza
recreada por Sade: los carboneros contrabandistas que no dejan pasar a nadie, una
montafa escarpada, un precipicio vertiginoso o un muro de diez metros son sélo
algunos de los elementos que hacen de Silling un modelo de encierro encarnizado,
perfectamente hermético.

Se da la circunstancia de que el acceso al palacete de Chaviano también esta
mediatizado por el capricho de un insélito accidente de la naturaleza: «<En medio
de una apretada urbanizacién, la calle terminaba abruptamente y el suelo se
convertia en un crater de roca viva. Desde la altura, la tierra mostraba sus entranas
marmoreas» (60). Verdadero capricho de la geografia conocido por algunos
cubanos como «el crater del Vedado», hace del intento de atravesarlo una prueba
de supervivencia al mas puro estilo de la literatura de aventuras. La amenaza de
derrumbe, esa epidemia que ha convertido a La Habana en un paisaje nostalgico de
la magnificencia que una vez posey0, incrementan la sensacién de peligro:

Junto a la hondonada se alzaba un edificio, al cual se llegaba
aventurandose por un corredor de cemento suspendido encima del
abismo. Aunque tenia una baranda de hierro, Gaia nunca confi6é en ese
paso; las pocas veces que debid cruzarlo se mantuvo alerta al primer
sintoma de derrumbe. (60)

Pese a este tipo de dificultades, el mayor obstaculo para acceder a la casa no es sélo
de orden fisico sino esotérico, en su condicion de permanecer invisible para el resto
de transeuntes. Como consecuencia, las verdaderas murallas del palacete son de
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otra indole, aunque permanece idéntico el modelo de encierro y su funcién.
Palacete o castillo, montafia escarpada o sortilegio de santera, la cuestion es cir-
cunscribir la lujuria en un espacio cerrado y, como consecuencia, preservarla de los
sistemas punitivos externos. Un aspecto funcional mas que necesario en el caso de
Sade por su vinculacion con el crimen, que Chaviano actualiza ahora en relacién al
caracter represivo del régimen castrista al que, a su vez, denuncia.

Tras advertir el potencial liberador del sexo en su dimensién social, la casa de
juegos se convierte en espacio privilegiado donde dar rienda suelta a la lujuria.
Dada la imposibilidad de sublevarse a la represion que padece la sociedad cubana,
otra dimension ajena a los dictados del poder se vislumbra como alternativa
plausible sujeta a los designios de lo erético: la casa de juegos, una alegoria sobre
las posibilidades infinitas del erotismo como estética subversiva:

[...] flautas de dimensiones priaicas; brebajes para encender el deseo;
artistas del tatuaje que realizaban sus obras en las paredes vaginales;
cinturones de castidad con doble cerradura; monturas de donde
emergian falos fastuosos para que las ninfémanas colmaran sus ansias
de cabalgar sobre ellos; confituras afrodisiacas; gladiadores que ofrecian
sus servicios nocturnos, sahumerios narcotizantes; ataudes donde las
mujeres podian esconderse para sacar sus pechos a través de dos
agujeros y ofrecerlos anonimamente a los transeuntes... (70)

La enumeracion podria prolongarse indefinidamente en lo que parece una version
de Babel con protagonistas del Tropico. No obstante, el interés no reside tanto en el
variado compendio de perversidades como en la reiteracion de una misma esencia,
0 sea, el placer convertido en una cualidad intrinseca a la existencia. El fragmento
citado ejemplifica puntualmente multiples actualizaciones del erotismo en cuanto
juego o divertimento. Pero mas alla de este cariz que no pasa de representarlo en su
version ludica, como mero entretenimiento (sacar los pechos por dos agujeros y
esperar la complicidad azarosa de un anénimo), la préactica erética es también una
forma de vida que cobra sentido al quedar circunscrita en los limites de la casa.

Como sefnalara Barthes, el encierro en Sade no es s6lo una precaucion de orden
practico para escabullirse de la ley, también le permite desocializar el crimen y
convertirlo, gracias a la soledad, en una «voluptuosidad del ser» (1997, 26). El
placer de la desmesura lo llama Raymond Jean (2000); o, lo que es lo mismo,
llevar el sexo al extremo de la muerte, tensionar al maximo sus limites, son
caracteristicas constitutivas de la experiencia sadiana que, ahora, podemos poner
en relacion al proceso curativo de nuestra protagonista.

MW
M DAINACHAVIANO.COM ﬂ /DAINACHAVIANOAUTHOR E @DAINACHAVIANO



http://www.dainachaviano.com/
https://www.facebook.com/DainaChavianoAuthor
https://twitter.com/DainaChaviano

DAINA (HAVIANO -

Sabemos que Gaia debe abandonar su antiguo Eros, procesar el duelo del amante
muerto para superar la frigidez. Motivada por este proposito, aunque guiada por
Eri y los ancestros yorubas, entra a formar parte de esta casa donde el erotismo
constituye la base de una auténtica autarquia social. Barthes (27 y ss.) refiere como
en Silling los libertinos, sus ayudantes y sus subditos forman una sociedad
completa con horarios, economia y preceptos morales propios. La historia se repite.
En Chaviano como en Sade, la casa de juegos rige su funcionamiento mediante una
normativa especifica que, ante todo, es absolutamente inmune a los sistemas de
control ordinarios del exterior. Aqui como all, el encierro posibilita la utopia.

La casa tiene una estructura laberintica que parece multiplicar la profusion de
estancias que Gaia recorre desorientada. En las entraias de esta macroarquitectura,
una microsociedad completa se desarrolla y organiza con resortes jerarquicos muy
béasicos. En la cuspide de la jerarquia, y al modo de la raza de los libertinos de Sade,
los orishas (Inle y Oshin fundamentalmente) son los responsables de organizar el
placer, imponen el proceder de las escenas lubricas a las que se someten el resto de
habitantes. Resto que se organiza en dos clases: los sirvientes, jovencitos semides-
nudos encargados de la logistica de cada orgia (alimentos, bebidas e higiene de vul-
vas y falos); y, segun la terminologia de Barthes, los sujetos de la depravacion, una
comunidad anénima dedicada exclusivamente a fornicar, las méas de las veces segun
el imperativo libidinal de los orishas.

En definitiva, una peculiar microsociedad en la que Gaia se integra como sujeto
privilegiado de depravacion, al actuar, paradojicamente, como objeto de deseo
primordial para el orisha Inle. Una utopia solo factible gracias al esquema de en-
cierro que, al producirse al margen de la represion castrista, abre una via de desa-
rrollo para Gaia, haciendo posible asi la superacion de su trauma. Reivindicado el
poder liberador del sexo en la trayectoria vital de la protagonista, un espacio que
hace de éste axioma de su funcionamiento ordinario o cotidiano, le permite
abandonarse a los designios de su libido y volver a conectarse con su deseo.

Segun esta interpretacion, podriamos valorar positivamente el periplo de Gaia
dentro de la casa y afirmar que la novela concluye con la curacién efectiva de la
protagonista. La escena que cierra el texto vendria a confirmar esta posible lectura:
en una ambiente de total normalidad, Gaia es invitada a cenar con la familia de Eri;
lo que da a entender que ha rehecho su vida con una nueva pareja. La misma ceiba
gue presencié el ceremonial orisha alberga un nuevo encuentro sexual a modo de
desenlace. A rey muerto rey puesto, «el hombre le alz6 la falda y le arranco la ropa
interior» (191). La misma carne antes sometida estrena libido y parece recuperar el
animo. El coito sustituye al beso en esta parodia de final feliz.
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Educar en la lujuria

Mujeres lubricas, que la voluptuosa Saint-Ange sea vuestro modelo; a
ejemplo suyo despreciad cuanto contraria las leyes divinas del placer, que la
encadenaron toda su vida.

(La filosofia en el tocador, Sade 2002: 19)

Efectivamente, una posible lectura de las paginas que concluyen la novela denota la
curacion de la protagonista y su reinsercion satisfactoria en el medio social; tanto a
nivel personal, por su recién estrenada relacion con Eri, como en el politico, al
liberarse de toda sospecha sedicionista. Sin embargo, creo que esta interpretacion
esté sujeta a la dictadura del significante ya que, si la releemos con detenimiento,
guarda huecos, fallas que la desestabilizan. Gaia deviene curada en la medida en
gue supera su frigidez y consigue gestionar el duelo, pero este cambio conlleva un
alto coste emocional no explicitado en el texto. Sus esquemas mentales resultan
modificados a raiz de las visitas a la casa, donde aprende las reglas del placer como
imperativo libidinoso del que no podra sustraerse.

En relacion a la polivalente personalidad de Eri/Inle, mas que como médico, su
proceder con respecto a Gaia y su reciclaje mental también puede entenderse como
el de un démine de la inmoralidad. En este sentido se puede afirmar que esta joven
recibe en la casa, mas que una curacion, una educacion en la lujuria; una con-
traeducacion antagonica al sentido edificante socialmente establecido de lo pedago-
gico. En téerminos generales, los limites estan claramente prescritos: se nos educa
para controlar nuestra pasidén, en udltima instancia para ocultarla, cualquier
sintoma de exceso es juzgado o incriminado como posible desorden patolégico. De
ahi el sentido de la casa de juegos y la reclusion de la lujuria. Este es el proposito:
desocializarla para exacerbar.

Como consecuencia, la experiencia de Gaia no es diferente, en su finalidad, a la de
Eugenia de Mistival en La filosofia del tocador (Sade: 2002), lo que nos devuelve al
imaginario sadiano.# A la heroina de Sade le bastan siete sesiones de tocador para
resultar, recién desvirgada, a la vez incestuosa, adultera y sodomita. Sus

" Recordemos que esta obra, que pasa a ser la opus sadicum por excelencia, tiene como
hilo argumental la educacion filoséfica de Eugenia, una joven que, gracias a los cuidados de
sus preceptores, recibird una formacién tedrica y practica de la vida, del amor y de las ideas.
En este punto reside la afirmacién de que la experiencia de Gaia coincide en una misma fina-
lidad.
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preceptores inmorales, la sefiora de Saint-Ange, el caballero Mirvel y Dolmancé se
congratulan de la efectividad de su programa de educacion; la pedagogia expuesta
en ambos casos es la de la perversion. La cita que sirve de epigrafe es un extracto
del prélogo de esta obra, un decalogo de principios en el que el divino marqués
sigue interpelandonos:

Muchachas demasiado tiempo contenidas en las ataduras absurdas y
peligrosas de una virtud fantastica y de una religion repugnante, imitad a
la ardiente Eugenia; destruid, pisotead, con tanta rapidez como ella,
todos los preceptos ridiculos inculcados por imbéciles padres. (Sade
2002: 19)

Insertada en la tradicién que inauguré el siglo XVIII de innumerables tratados
educativos y obras de ficcidn escritas para mujeres, aqui rige la subversion, el con-
tragjemplo, de tales géneros literarios. La sefiora de Saint-Ange no escatimara en
esfuerzos: pervertirla, degradarla para trastocar en la joven los principios morales
que hayan podido aturdirla. Incluso «la madre prescribira la lectura a su hija»
segun reza el epigrafe de la obra. Es cierto que tal declaracién de principios no
existe en la novela de Chaviano. No se puede decir que Casa de juegos sea un texto
ejemplarizante, pero si coincide el proposito de Eri respecto a Gaia: trastocar sus
principios morales, reeducarla mediante el sometimiento sexual, sigue siendo el
objetivo de su paso por la casa. Una filosofia de tocador, en fin, para destruir los
ridiculos preceptos inculcados por el paternalismo castrista. En este sentido,
también Sade defiende la idea de una convergencia de las libertades politicas y de
las del individuo, toda su obra es una apologia de ello.

Ahora bien, no podemos obviar que el proyecto educativo del Marqués no es el
mismo para libertinos que para unos discipulos, a menudo victimizados por el
comportamiento sadico de los primeros. En la lectura de Las ciento veinte
jornadas podemos comprobar, tal y como advierte Barthes (1997:35), que la
educacion de los principiantes nunca les permitira ascender de categoria y colmar
el nivel de los auténticos libertinos. En una autarquia jerarquizada como la que
Sade profesa en sus ficciones no existe la movilidad social; por eso Justine, que es
corregida numerosas veces, nunca consigue superar su estado de victima. Y tal vez
sea precisamente esta fatalidad de Justine la que mejor ejemplifica el caso de
nuestra protagonista.

En la casa de juegos, Gaia, como Eugenia, recibe lecciones de placer con las que
desembarazarse de los fantasmas que la encadenaban a la frigidez y al malestar
personal. Pero, como contrapartida, nunca abandona su condicion de sujeto de de-
pravacion o, evitando el eufemismo, no deja de ser una victima sometida al deseo
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del otro. Orisha o simplemente sadico y bajo el incentivo de llevarla al libertinaje
absoluto, el caso es que existe una instancia suprema (no creo que por casualidad
masculina) que establece el orden del deseo. Oshun cumple érdenes de Inle cuando
la conduce a la casa; cita en la que Gaia desconoce el destino. Sus preguntas
siempre resultan impertinentes, hasta el ultimo momento se le manda guardar
silencio. Jamas se desnuda por iniciativa propia, ni escoge la vestimenta para el
ritual erdtico;, mas bien funciona como un autdémata, una novia inorganica
dispuesta para el entretenimiento del amante. Pero, sobre todo, no existe en ella
iniciativa sexual alguna. La levantan, la colocan, la penetran; en cada encuentro se
repite el rito de la sumision y el sometimiento. Su respuesta siempre es
unidireccional, cerrar los ojos y abandonarse; un ejercicio consciente de docilidad:
«Pese a su docilidad volvio a preguntarse como habia caido en una situacion de la
cual no osaba evadirse; s6lo sabia que el poder de ese hombre sobre ella vetaba
toda escapatoria...» (16). Las circunstancias la arrastran hacia el que es, a su vez,
castigo y salvacion, tormento y necesidad vital delirante. He ahi otra clave de la
verdadera contraeducacion: la dictadura del deseo; la cual surge en el momento en
gue una nueva “antimoral” se presenta como de estricto cumplimiento.!®
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