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Contrapunteo de dos cubanazos:
Representacion del discurso masculino

en El hombre, la hembra y el hambre
Por Yvette Fuentes (Ph.D.)

Ponencia presentada en el Segundo Encuentro Internacional sobre Creacion y Exilio: Con Cuba
en la distancia (Cadiz, Espafa, mayo 2003).

En un ensayo titulado “La diferencia cubana”, el historiador Rafael Rojas propone
que “[eso] que llamamos la cultura cubana, no es mas que la construccion
simbdlica, en el lapso de dos siglos, del metarrelato de la identidad nacional; un
metarrelato que postula un sujeto: el Sujeto Blanco, Masculino, Heterosexual
Catolico o Marxista, cuyos valores historicos legitiman los discursos y las practicas
hegemoénicas de las élites nacionales” (Rojas 105). En la ultima década, han surgido
varias escritoras cubanas, en la isla y en el exilio, que han atentado contra esta
vision patriarcal de la cultura cubana, y a través de su literatura ofrecen un
concepto mas hibrido y fluido, tanto de la identidad nacional como de aquello que
denominamos género sexual.

Este trabajo se enfoca en la novela EI hombre, la hembra y el hambre, la
primera obra escrita y publicada en exilio por Daina Chaviano (La Habana, Cuba).
Chaviano, ganadora de varios premios internacionales, es precisamente una de esas
narradoras cubanas contemporaneas cuya obra cuestiona una vision masculina de
la identidad cubana. Poeta, cuentista, y novelista, su produccion literaria abarca
diferentes etapas y estilos, los cuales reflejan su interés por el papel de la mujer en
la sociedad.

Al igual que mucha de su obra producida en la isla, El hombre, la hembra y el
hambre tiene como base lo fantastico, o maravilloso. En si, la obra se centra en una
joven mujer cubana, Claudia, que tiene la habilidad de ver y hablar con visiones del
pasado, los cuales le muestran a ella, a través de desplazamientos la verdadera
historia de Cuba. Entretejida entre esas narraciones fantasticas, se encuentra una
exposicion critica y abierta de la crisis cubana y del Periodo Especial. En esta obra,
mezcla de lo fantastico y un realismo crudo, Chaviano inserta y se apropia, de
forma directa e indirecta, de lo que podriamos denominar el Canon Cubano. De
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este modo, Chaviano se cuestiona, y reinterpreta la historia oficial cubana, tanto de
la Revolucién como de la Republica, y a la vez pone en evidencia los discursos
masculinos y patriarcales que la han dominado. Lo mas notable es la manera en
gue Chaviano logra esto, via su adopcion y apropiacion del contrapunteo como
técnica literaria.

El contrapunteo le permite a Chaviano presentar varias voces narrativas en el texto,
las cuales revelan la situacién contradictoria que vive la sociedad cubana. Y aun de
mayor importancia, mediante la presentacion de estas diversas voces Yy
especificamente a través del contrapunteo de dos voces masculinas, Chaviano
explora la manera en que el individuo participa en la sociedad, y a la vez queda al
margen, sefialando lo que el critico Homi Bhabha denomina como “lo pedagdgico”
y “lo performativo” de la nacion (Bhabha 299). O sea, que aunque aparece una
fuerte critica al discurso dominante, por parte de los dos protagonistas masculinos
gue Chaviano nos presenta, éstos continlian perpetuando ideas patriarcales sobre
la mujer. Su contrapunteo revela ideas y actitudes que existian antes de la
revolucion cubana, las cuales han sobrevivido a través del tiempo, y a pesar de lo
que afirma la retdrica oficial revolucionaria.

Segun la definicién que aparece en el diccionario Pequefio Larousse, el término
contrapunteo significa “disputa” (Larousse 270). El contrapunteo es, por lo tanto,
una disputa “punto contra punto”, un argumento sobre cualquier tema, continuo y
debatido por dos (0 mas) personas. Cada idea se debate una a la vez, con la meta de
sobresalir, hacer alarde y ganarle el argumento a la otra persona contra quien se
compite. Aunque el contrapunteo no es, segun su definicion, un hecho
exclusivamente de hombres, se ha asociado en el caso cubano con el discurso
masculino. En la sociedad rural, por ejemplo, tenemos el caso del punto guajiro,
una improvisacion original y popular, cantada por los guajiros cubanos. Se podria
decir que el punto guajiro es una especie de performance masculino, rural y verbal,
donde cada guajiro narra sus habilidades especificas, mediante el punto, a sus
vecinos, y de esta manera logra competir y mostrar su hombria en presencia de sus
coetaneos.

Si el punto guajiro representa el contrapunteo popular cubano mas conocido, la
obra de Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el azucar, es el mejor
ejemplo del contrapunteo intelectual, precisamente por su textualidad. En su obra,
Ortiz utiliza el contrapunteo para documentar la historia de dos productos, el
tabaco y el azlcar, y para enfatizar la manera en que éstos ayudaron al desarrollo
de la cultura cubana. Ortiz toma estos dos productos, fundamentales para la
economia cubana, y se centra en sus caracteristicas especificas y opuestas, para
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arglir que representan simbolicamente la composicion racial y diversa de la nacién
cubana.

En El hombre, la hembra y el hambre, Chaviano vuelve a la obra de Ortiz y al
contrapunteo para presentarnos a dos hombres cubanos, dos “cubanazos”, que
compiten por la palabra y por la misma mujer. Podriamos decir, entonces, que
Chaviano se apropia de la tradicion cubana del contrapunteo a varios niveles, tanto
del elemento popular de la disputa (las voces masculinas en competencia, y de
manera informal), al igual que del elemento textual o formal (via su presentacion
de las diferentes voces narrativas y sus historias, al igual que a través de las
referencias intertextuales que aparecen en el texto). Chaviano usa el contrapunteo
como técnica narrativa, no sélo en la organizacion o estructura de su novela, sino
en la representacion de varios discursos, en especial del discurso masculino
cubano.

Antes de adentrarme en el discurso y el contrapunteo masculino, es necesario
aclarar que la narracion en El hombre, la hembra y el hambre es compleja, por
varias razones. Primero, cada capitulo ofrece una voz narrativa distinta, con saltos
entre narradores en primera y tercera persona. Y segundo, la obra no sigue un
orden cronoldgico, va del presente al pasado, retrocediendo a la historia de los
protagonistas al igual que la de la isla de Cuba.

Aunque un estudio mas detallado tendria en cuenta las voces particulares y la
presencia de lo fantastico que se hallan en esta novela, este analisis se centra sélo
en las narraciones en primera persona de los dos protagonistas masculinos, Rubén
y Gilberto, viejos amigos que tienen relaciones, en diferentes momentos y sin
saberlo, con la misma mujer, Claudia/La Mora. Por medio del contrapunteo
masculino de estos dos hombres, Chaviano logra una doble meta. Por una parte,
estas voces masculinas revelan las contradicciones inherentes y existentes en la
sociedad revolucionaria cubana, las cuales aparecen por todo el texto. Pero a la vez,
este contrapunteo expone el discurso masculino cubano, el del supuesto Hombre
Nuevo, para revelar la imposibilidad del cambio en la sociedad cubana.

Este contrapunteo entre dos “hiper machos”, los que en la jerga popular se
denominan “cubanazos”, refleja, por una parte, las actitudes machistas de ambos
hombres, pero a la vez muestra su incapacidad de cambiar el sistema
socioecondmico en el cual viven. De la misma manera que el contrapunteo de estos
hombres revela una competencia por sobresalir, cada uno exagerando su hombriay
representando su masculinidad mediante la palabra, sus narraciones ofrecen una
critica especifica de la situacién politica. Sin embargo, al final de la obra, su
contrapunteo es fallido, no logra resolver o cambiarles la vida. Lo que Chaviano
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sugiere en esta obra es que el hombre cubano tiene que seguir jugando el papel de
macho, pero sin poder controlar ni a su mujer, ni su propio destino. EI hombre
cubano tiene que seguir “jugando” un papel de revolucionario, “jugando el juego”
como apuntaba Heberto Padilla en su poemario Fuera del juego, pero sin olvidar
jamas que aunque las reglas del juego se cambian a menudo desde arriba, él como
individuo no las puede cambiar. Sus exageraciones verbales solo sefalan la
abundancia de palabras vacias. El contrapunteo de dos cubanazos se convierte en
una forma de descarga emocional, “chachara”, que no conduce a ningun cambio.

La novela comienza con la narracion de Rubén, que se dirige a su “compadre” o
“asere”, Gilberto. Los personajes de Rubén y Gilberto son importantes, no solo por
lo que revelan de la sociedad, sino porque también representan la diversidad racial
de Cuba, ya que Rubén es mulato y Gilberto, blanco. O sea, que Chaviano juega una
vez mas con Ortiz y su contrapunteo. Rubén y Gilberto, se complementan y
compiten entre si, de la misma manera que el tabaco (mulato) y el aztcar (blanca)
se complementan y compiten. Por lo tanto, Chaviano se apropia de Ortiz y su obra
de varias maneras, como lo hace con otras obras, para presentar su vision de la
sociedad cubana contemporanea.

El elemento intertextual de ElI hombre, la hembra y el hambre también se
manifiesta en el lenguaje o jerga popular cubana que Chaviano inserta a traves de
la obra, y en especial en el contrapunteo de Rubén y Gilberto. Estos usan un
vocabulario masculino de amistad, que incluye palabras como brother, asere,
compadre, mi hermano y socio, al igual que malas palabras o palabrotas asociadas
con el discurso masculino. Segun Robert A. Strikwerdas y Larry May, en "Male
Friendship and Intimacy", una de las formas mas comunes de amistad entre los
hombres es lo que ellos denominan camaraderia, 0 sea, un intercambio de ciertas
experiencias intimas que ocurre entre los hombres en momentos y lugares muy
especificos, como en las trincheras, entre soldados, o en el alta mar, entre
marineros (Strikwerdas 81-82). Estos intercambios masculinos ocurren en
momentos de estrés o peligro, y son el resultado de largos periodos de tiempo sin
actividad durante los cuales el charlar sobre asuntos personales les permite a los
hombres formar una amistad intima. Este compadraje surge como resultado del
descubrimiento de experiencias en comun. En el caso de la novela, Rubén y
Gilberto parecen tener un fuerte vinculo, dirigiéndose de “ta4 a td” e
intercambiando expresiones que denotan una hermandad masculina. Este
elemento de compadreria entre Rubén y Gilberto, subraya aun mas el aspecto
popular de su contrapunteo. Un ejemplo de esta unién entre ellos aparece en una
narracion de Rubén, en la cual recuerda los viejos tiempos, el momento en que se
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conocieron y se hicieron amigos, para luego explicar como la vida se complica y
castiga:

"Es que la vida te hace cada mierda... Estudias como un burro,
trabajas como un imbécil, y cuando crees que puedes sentarte a vivir
de verdad, ahi mismo aparece algo que te desgracia la existencia.
Claro, en mi caso no fue una sola cosa, fueron un burujén, pero la
principal de todas fue Claudia... Nunca conoci a una tipa como ella:
era mas rara que un cementerio al mediodia. Por eso me embarqué.
Me enamoré como un idiota. De no haber sido como era, a lo mejor
me habria acostado con ella y un par de veces y luego si-te-veo-no-
me-acuerdo. Pero no. Tuve que fijarme en la tipa mas intrigante que
se cruzé en mi camino. Yo creo que me amarré. Algan trabajito
debié de hacerme. No es que la sorprendiera en algo sospechoso;
nunca vi que anduviera en brujerias ni nada de eso, pero en este pais
uno nunca sabe con las mujeres. Te lo digo por experiencia: no hay
que fiarse de ninguna, por muy graduada universitaria que
sea."(Chaviano 17)

En esta narracion, Rubén tiene varias quejas. Primero insinda que Claudia lo ha
atrapado, quizas usando brujeria, y por eso no puede quitarse su imagen de la
mente. En su narracion, Claudia aparece como una “loca” que lo ha enloquecido a
él también. Luego se queja de las mujeres, en general, declarando que como
hombre no puede vivir ni con ellas ni sin ellas. En sus conversaciones, estos
hombres parecen buscar apoyo del otro, del compadre que también ha “sufrido” a
causa de las mujeres, y a la vez indican una forma de exageraciéon masculina. En
estas narraciones exageradas, Rubén y Gilberto incorporan el humor, que sirve
para exponer lo que dice cada hombre de su propia hombria. O sea, en vez de
exagerar las conquistas amorosas, los hombres revelan, mediante su contrapunteo,
su fracaso con las mujeres. Son ellas las que los controlan, y cada uno parece estar
luchando contra ese control y la irracionalidad de su situacién personal.

Rubén no es el unico personaje que lucha por comprender a “su mujer”. En su
respuesta, cuatro capitulos después, Gilberto declara que “su Mora” es peor que
Claudia. Le dice a Rubén: “y eso que tu no conociste a La Mora. Al lado de ella,
Claudia es una nifia de teta” (32), y afiade que “La Mora me salo la vida” (32). Al
igual que Rubén, Gilberto encuentra a las mujeres incomprensibles, llamandolas
“animales misteriosos” (135). Usando vocabulario coloquial, o de la calle, ambos
hombres intentan sobresalir, incorporando el humor en su habla para exagerar aun
mas cada narraciéon. En sus monodlogos, Rubén y Gilberto intentan mostrar su
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virilidad y hombria, comentan sobre sus problemas amorosos, y a la vez hablan
sobre la situacion cubana. Es esta situacién politica la que mas une a estos
hombres, su hermandad va mas alla del tiempo que se conocen, se sigue nutriendo
por esas contradicciones que ambos sufren, no sélo en el amor, sino también por la
situacion sociopolitica. Ellos se escuchan mutuamente para luego comparar sus
propias experiencias con las del otro. En su contrapunteo, cada hombre narra
problemas especificos que ha tenido dentro de la sociedad revolucionaria cubana,
excediéndose cada vez mas como lo hacen en sus narraciones sobre las mujeres.
Sus comentarios politicos aparecen juntos con los comentarios sobre las mujeres,
lo cual reitera aun mas la manera en que la politica influye hasta en lo mas
personal. Tras una narracion de sus problemas con Claudia, Rubén comienza a
criticar esas contradicciones presentes en la sociedad cubana:

"Y pensar que hace tres afios te metian preso si te cogian con un
dolar en el bolsillo. Pero asi es la cosa en este pais. Lo que hoy esta
prohibido, mafiana --por obra y gracia del Espiritu Santo-- ya no lo
esta. O al revés. Y eso es lo que mas me encabrona: no saber nunca a
gué atenerme, vivir a la buena de Dios, vigilando a ver dénde piso
no vaya a ser que me hunda en un agujero que el dia antes no
estaba. Qué va, mi socio, con esta intriga no hay quien viva; yo creo
gue por eso hay tantos suicidios. Quizas si la miseria fuera parejita,
a lo mejor uno la sobrellevaba mejor; pero lo malo es que te han
engafiado. Todo el puto dia diciéndote que aqui todo se reparte
igual, y al final resulta que hay algunos que si tienen de todo porque
son los que la administran, mientras el resto se muere de hambre.”
(60)

Las quejas de Rubén revelan que esas inconsistencias del sistema pueden llegar al
suicidio, trauma o locura, ya que el individuo nunca “sabe a qué atenerse”. La
respuesta de Gilberto, varios capitulos después, refleja los comentarios de su
amigo. En su monologo, Gilberto comenta sobre como él estudié Economia en la
universidad para luego descubrir que habia escogido una carrera sin futuro. Tras
graduarse, se pasa dos afnos buscando empleo, proponiendo proyectos inutiles,
hasta conocer a Tofo, un carnicero que le ofrece un empleo mas practico y dice:

"Te lo juro. En este pais, ser carnicero es mejor que ser médico. Todo
el mundo te respeta, te trata bien, se ofrece para resolverte cualquier
problema, desde soldarte una tuberia rota hasta conseguirte un
turno para comer en La Torre. Saben que eres un tipo poderoso que
tiene en sus manos el reparto de la carne; el oro de los pobres.” (86)
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Aungue no es precisamente una queja, ya que Gilberto aparenta tener “poder” por
ser carnicero, esta narracion revela una sociedad donde cada cual tiene que
adaptarse a su entorno para poder sobrevivir. Ambos hombres tienen que aprender
a “resolver” en un pais cada vez mas contradictorio. Aunque logran “resolver”, ni
Rubén ni Gilberto pueden mantener su viveza indefinidamente, ya que, como dice
Rubén, lo que es legal un dia, es ilegal el proximo. Su supervivencia depende,
entonces, de una readaptacion continua. Al final, ambos hombres descubren que
no ya no pueden, ni quieren, seguir readaptandose, y deciden huir de la isla en
balsa.

Para finalizar, con su contrapunteo Rubén y Gilberto representan su masculinidad
y a la vez critican esos aspectos de la sociedad con los que estan en desacuerdo. Sin
embargo, su contrapunteo no resuelve nada ni cambia la vida de ninguno de los
dos.

En El hombre, la hembra y el hambre, Chaviano sugiere que, en esa sociedad,
tanto los hombres como las mujeres se encuentran atrapados. EI hombre cubano
sigue jugando el papel de macho, pero sin poder cambiar la estructura sociopolitica
del pais. Aunque en su contrapunteo Rubén y Gilberto hacen alarde de su virilidad
y su hombria, también manifiestan la impotencia a varios niveles. Primero, a pesar
de sus actitudes patriarcales, aparentes en sus palabras, ninguno logra realmente
controlar a “su mujer”. Su inhabilidad de mantener a la mujer a su lado surge tanto
a consecuencia de su falta de comprension y actitud machista hacia las mujeres
como por las circunstancias politicas y sociales fuera de su control. La impotencia
es doble: a un nivel personal y a un nivel sociopolitico. A pesar de sus incesantes
guejas, ni Rubén ni Gilberto logran hacer cambios efectivos y reales en la sociedad.
Al contrario, su sociedad espera que “se sacrifiquen” y adapten continuamente a
situaciones cada vez mas paradojicas.

Estos hombres estan relegados solo a la chachara, son participes de un
contrapunteo masculino sin fin. Sus exageraciones, quejas, maldiciones y
expresiones coloquiales, son indicios de una retérica masculina vacia y nula. La
chachara y el contrapunteo surgen, entonces, como descarga emocional, pero sin
posibilidad de afectar ningin cambio en la sociedad.
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