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En un ensayo titulado “La diferencia cubana”, el historiador Rafael Rojas propone 
que “[eso] que llamamos la cultura cubana, no es más que la construcción 
simbólica, en el lapso de dos siglos, del metarrelato de la identidad nacional; un 
metarrelato que postula un sujeto: el Sujeto Blanco, Masculino, Heterosexual 
Católico o Marxista, cuyos valores históricos legitiman los discursos y las prácticas 
hegemónicas de las élites nacionales” (Rojas 105). En la última década, han surgido 
varias escritoras cubanas, en la isla y en el exilio, que han atentado contra esta 
visión patriarcal de la cultura cubana, y a través de su literatura ofrecen un 
concepto más híbrido y fluido, tanto de la identidad nacional como de aquello que 
denominamos género sexual. 

Este trabajo se enfoca en la novela El hombre, la hembra y el hambre, la 
primera obra escrita y publicada en exilio por Daína Chaviano (La Habana, Cuba). 
Chaviano, ganadora de varios premios internacionales, es precisamente una de esas 
narradoras cubanas contemporáneas cuya obra cuestiona una visión masculina de 
la identidad cubana. Poeta, cuentista, y novelista, su producción literaria abarca 
diferentes etapas y estilos, los cuales reflejan su interés por el papel de la mujer en 
la sociedad.   

Al igual que mucha de su obra producida en la isla, El hombre, la hembra y el 
hambre tiene como base lo fantástico, o maravilloso. En sí, la obra se centra en una 
joven mujer cubana, Claudia, que tiene la habilidad de ver y hablar con visiones del 
pasado, los cuales le muestran a ella, a través de desplazamientos la verdadera 
historia de Cuba. Entretejida entre esas narraciones fantásticas, se encuentra una 
exposición crítica y abierta de la crisis cubana y del Período Especial.  En esta obra,  
mezcla de lo fantástico y un realismo crudo, Chaviano inserta y se apropia, de 
forma directa e indirecta, de lo que podríamos denominar el Canon Cubano. De 
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este modo, Chaviano se cuestiona, y reinterpreta la historia oficial cubana, tanto de 
la Revolución como de la República, y a la vez pone en evidencia los discursos 
masculinos y patriarcales que la han dominado. Lo más notable es la manera en 
que Chaviano logra esto, vía su adopción y apropiación del contrapunteo como 
técnica literaria.   

El contrapunteo le permite a Chaviano presentar varias voces narrativas en el texto, 
las cuales revelan la situación contradictoria que vive la sociedad cubana. Y aun de 
mayor importancia, mediante la presentación de estas diversas voces y 
específicamente a través del contrapunteo de dos voces masculinas, Chaviano 
explora la manera en que el individuo participa en la sociedad, y a la vez queda al 
margen, señalando lo que el crítico Homi Bhabha denomina como “lo pedagógico” 
y “lo performativo” de la nación (Bhabha 299). O sea, que aunque aparece una 
fuerte crítica al discurso dominante, por parte de los dos protagonistas masculinos 
que Chaviano nos presenta, éstos continúan perpetuando ideas patriarcales sobre 
la  mujer. Su contrapunteo revela ideas y actitudes que existían antes de la 
revolución cubana, las cuales han sobrevivido a través del tiempo, y a pesar de lo 
que afirma la retórica oficial revolucionaria.  

Según la definición que aparece en el diccionario Pequeño Larousse, el término 
contrapunteo significa “disputa” (Larousse 270).  El contrapunteo es, por lo tanto, 
una disputa “punto contra punto”, un argumento sobre cualquier tema, continuo y 
debatido por dos (o más) personas. Cada idea se debate una a la vez, con la meta de 
sobresalir, hacer alarde y ganarle el argumento a la otra persona contra quien se 
compite. Aunque el contrapunteo no es, según su definición, un hecho 
exclusivamente de hombres, se ha asociado en el caso cubano con el discurso 
masculino. En la sociedad rural, por ejemplo, tenemos el caso del punto guajiro, 
una improvisación original y popular, cantada por los guajiros cubanos. Se podría 
decir que el punto guajiro es una especie de performance masculino, rural y verbal, 
donde cada guajiro narra sus habilidades específicas, mediante el punto, a sus 
vecinos, y de esta manera logra competir y mostrar su hombría en presencia de sus 
coetáneos.   

Si el punto guajiro representa el contrapunteo popular cubano más conocido, la 
obra de Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar, es el mejor 
ejemplo del contrapunteo intelectual, precisamente por su textualidad. En su obra, 
Ortiz utiliza el contrapunteo para documentar la historia de dos productos, el 
tabaco y el azúcar, y para enfatizar la manera en que éstos ayudaron al desarrollo 
de la cultura cubana. Ortiz toma estos dos productos, fundamentales para la 
economía cubana, y se centra en sus características específicas y opuestas, para 
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argüir que representan simbólicamente la composición racial y diversa de la nación 
cubana.   

En El hombre, la hembra y el hambre, Chaviano vuelve a la obra de Ortiz y al 
contrapunteo para presentarnos a dos hombres cubanos, dos “cubanazos”, que 
compiten por la palabra y por la misma mujer. Podríamos decir, entonces, que 
Chaviano se apropia de la tradición cubana del contrapunteo a varios niveles, tanto 
del elemento popular de la disputa (las voces masculinas en competencia, y de 
manera informal), al igual que del elemento textual o formal (vía su presentación 
de las diferentes voces narrativas y sus historias, al igual que a través de las 
referencias intertextuales que aparecen en el texto). Chaviano usa el contrapunteo 
como técnica narrativa, no sólo en la organización o estructura de su novela, sino 
en la representación de varios discursos, en especial del discurso masculino 
cubano.  

Antes de adentrarme en el discurso y el contrapunteo masculino, es necesario 
aclarar que la narración en El hombre, la hembra y el hambre es compleja, por 
varias razones. Primero, cada capítulo ofrece una voz narrativa distinta, con saltos 
entre narradores en primera y tercera persona. Y segundo, la obra no sigue un 
orden cronológico, va del presente al pasado, retrocediendo a la historia de los 
protagonistas al igual que la de la isla de Cuba.   

Aunque un estudio más detallado tendría en cuenta las voces particulares y la 
presencia de lo fantástico que se hallan en esta novela, este análisis se centra sólo 
en las narraciones en primera persona de los dos protagonistas masculinos, Rubén 
y Gilberto, viejos amigos que tienen relaciones, en diferentes momentos y sin 
saberlo, con la misma mujer, Claudia/La Mora. Por medio del contrapunteo 
masculino de estos dos hombres, Chaviano logra una doble meta. Por una parte, 
estas voces masculinas revelan las contradicciones inherentes y existentes en la 
sociedad revolucionaria cubana, las cuales aparecen por todo el texto. Pero a la vez, 
este contrapunteo expone el discurso masculino cubano, el del supuesto Hombre 
Nuevo, para revelar la imposibilidad del cambio en la sociedad cubana.   

Este contrapunteo entre dos “hiper machos”, los que en la jerga popular se 
denominan “cubanazos”, refleja, por una parte, las actitudes machistas de ambos 
hombres, pero a la vez muestra su incapacidad de cambiar el sistema 
socioeconómico en el cual viven. De la misma manera que el contrapunteo de estos 
hombres revela una competencia por sobresalir, cada uno exagerando su hombría y 
representando su masculinidad mediante la palabra, sus narraciones ofrecen una 
crítica específica de la situación política. Sin embargo, al final de la obra, su 
contrapunteo es fallido, no logra resolver o cambiarles la vida. Lo que Chaviano 
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sugiere en esta obra es que el hombre cubano tiene que seguir jugando el papel de 
macho, pero sin poder controlar ni a su mujer, ni su propio destino. El hombre 
cubano tiene que seguir “jugando” un papel de revolucionario, “jugando el juego” 
como apuntaba Heberto Padilla en su poemario Fuera del juego, pero sin olvidar 
jamás que aunque las reglas del juego se cambian a menudo desde arriba, él como 
individuo no las puede cambiar. Sus exageraciones verbales sólo señalan la 
abundancia de palabras vacías. El contrapunteo de dos cubanazos se convierte en 
una forma de descarga emocional, “cháchara”, que no conduce a ningún cambio.  

La novela comienza con la narración de Rubén, que se dirige a su “compadre” o 
“asere”, Gilberto. Los personajes de Rubén y Gilberto son importantes, no sólo por 
lo que revelan de la sociedad, sino porque también representan la diversidad racial 
de Cuba, ya que Rubén es mulato y Gilberto, blanco. O sea, que Chaviano juega una 
vez más con Ortiz y su contrapunteo. Rubén y Gilberto, se complementan y 
compiten entre sí, de la misma manera que el tabaco (mulato) y el azúcar (blanca) 
se complementan y compiten. Por lo tanto, Chaviano se apropia de Ortiz y su obra 
de varias maneras, como lo hace con otras obras, para presentar su visión de la 
sociedad cubana contemporánea.   

El elemento intertextual de El hombre, la hembra y el hambre también se 
manifiesta en el lenguaje o jerga popular cubana que Chaviano inserta a través de 
la obra, y en especial en el contrapunteo de Rubén y Gilberto. Estos usan un 
vocabulario masculino de amistad, que incluye palabras como brother, asere, 
compadre, mi hermano y socio, al igual que malas palabras o palabrotas asociadas 
con el discurso masculino. Según Robert A. Strikwerdas y Larry May, en "Male 
Friendship and Intimacy", una de las formas más comunes de amistad entre los 
hombres es lo que ellos denominan camaradería, o sea, un intercambio de ciertas 
experiencias íntimas que ocurre entre los hombres en momentos y lugares muy 
específicos, como en las trincheras, entre soldados, o en el alta mar, entre 
marineros (Strikwerdas 81-82). Estos intercambios masculinos ocurren en 
momentos de estrés o peligro, y son el resultado de largos períodos de tiempo sin 
actividad durante los cuales el charlar sobre asuntos personales les permite a los 
hombres formar una amistad íntima. Este compadraje surge como resultado del 
descubrimiento de experiencias en común. En el caso de la novela, Rubén y 
Gilberto parecen tener un fuerte vínculo, dirigiéndose de “tú a tú” e 
intercambiando expresiones que denotan una hermandad masculina. Este 
elemento de compadrería entre Rubén y Gilberto, subraya aun más el aspecto 
popular de su contrapunteo. Un ejemplo de esta unión entre ellos aparece en una 
narración de Rubén, en la cual recuerda los viejos tiempos, el momento en que se 
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conocieron y se hicieron amigos, para luego explicar cómo la vida se complica y 
castiga:  

"Es que la vida te hace cada mierda… Estudias como un burro, 
trabajas como un imbécil, y cuando crees que puedes sentarte a vivir 
de verdad, ahí mismo aparece algo que te desgracia la existencia. 
Claro, en mi caso no fue una sola cosa, fueron un burujón, pero la 
principal de todas fue Claudia… Nunca conocí a una tipa como ella: 
era más rara que un cementerio al mediodía. Por eso me embarqué. 
Me enamoré como un idiota. De no haber sido como era, a lo mejor 
me habría acostado con ella y un par de veces y luego si-te-veo-no-
me-acuerdo. Pero no. Tuve que fijarme en la tipa más intrigante que 
se cruzó en mi camino. Yo creo que me amarró. Algún trabajito 
debió de hacerme. No es que la sorprendiera en algo sospechoso; 
nunca vi que anduviera en brujerías ni nada de eso, pero en este país 
uno nunca sabe con las mujeres. Te lo digo por experiencia: no hay 
que fiarse de ninguna, por muy graduada universitaria que 
sea."(Chaviano 17)  

En esta narración, Rubén tiene varias quejas. Primero insinúa que Claudia lo ha 
atrapado, quizás usando brujería, y por eso no puede quitarse su imagen de la 
mente. En su narración, Claudia aparece como una “loca” que lo ha enloquecido a 
él también. Luego se queja de las mujeres, en general, declarando que como 
hombre no puede vivir ni con ellas ni sin ellas. En sus conversaciones, estos 
hombres parecen buscar apoyo del otro, del compadre que también ha “sufrido” a 
causa de las mujeres, y a la vez indican una forma de exageración masculina. En 
estas narraciones exageradas, Rubén y Gilberto incorporan el humor, que sirve 
para exponer lo que dice cada hombre de su propia hombría. O sea, en vez de 
exagerar las conquistas amorosas, los hombres revelan, mediante su contrapunteo, 
su fracaso con las mujeres. Son ellas las que los controlan, y cada uno parece estar 
luchando contra ese control y la irracionalidad de su situación personal.  

Rubén no es el único personaje que lucha por comprender a “su mujer”. En su 
respuesta, cuatro capítulos después, Gilberto declara que “su Mora” es peor que 
Claudia. Le dice a Rubén: “y eso que tú no conociste a La Mora. Al lado de ella, 
Claudia es una niña de teta” (32), y añade que “La Mora me saló la vida” (32).  Al 
igual que Rubén, Gilberto encuentra a las mujeres incomprensibles, llamándolas 
“animales misteriosos” (135). Usando vocabulario coloquial, o de la calle, ambos 
hombres intentan sobresalir, incorporando el humor en su habla para exagerar aún 
más cada narración. En sus monólogos, Rubén y Gilberto intentan mostrar su 
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virilidad y hombría, comentan sobre sus problemas amorosos, y a la vez hablan 
sobre la situación cubana. Es esta situación política la que más une a estos 
hombres, su hermandad va más allá del tiempo que se conocen, se sigue nutriendo 
por esas contradicciones que ambos sufren, no sólo en el amor, sino también por la 
situación sociopolítica. Ellos se escuchan mutuamente para luego comparar sus 
propias experiencias con las del otro. En su contrapunteo, cada hombre narra 
problemas específicos que ha tenido dentro de la sociedad revolucionaria cubana, 
excediéndose cada vez más como lo hacen en sus narraciones sobre las mujeres. 
Sus comentarios políticos aparecen juntos con los comentarios sobre las mujeres, 
lo cual reitera aun más la manera en que la política influye hasta en lo más 
personal. Tras una narración de sus problemas con Claudia, Rubén comienza  a 
criticar esas contradicciones presentes en la sociedad cubana:  

"Y pensar que hace tres años te metían preso si te cogían con un 
dólar en el bolsillo. Pero así es la cosa en este país. Lo que hoy está 
prohibido, mañana --por obra y gracia del Espíritu Santo-- ya no lo 
está. O al revés. Y eso es lo que más me encabrona: no saber nunca a 
qué atenerme, vivir a la buena de Dios, vigilando a ver dónde piso 
no vaya a ser que me hunda en un agujero que el día antes no 
estaba. Qué va, mi socio, con esta intriga no hay quien viva; yo creo 
que por eso hay tantos suicidios. Quizás si la miseria fuera parejita, 
a lo mejor uno la sobrellevaba mejor; pero lo malo es que te han 
engañado. Todo el puto día diciéndote que aquí todo se reparte 
igual, y al final resulta que hay algunos que sí tienen de todo porque 
son los que la administran, mientras el resto se muere de hambre." 
(60)  

Las quejas de Rubén revelan que esas inconsistencias del sistema pueden llegar al 
suicidio, trauma o locura, ya que el individuo nunca “sabe a qué atenerse”. La 
respuesta de Gilberto, varios capítulos después, refleja los comentarios de su 
amigo. En su monólogo, Gilberto comenta sobre cómo él estudió Economía en la 
universidad para luego descubrir que había escogido una carrera sin futuro. Tras 
graduarse, se pasa dos años buscando empleo, proponiendo proyectos inútiles, 
hasta conocer a Toño, un carnicero que le ofrece un empleo más práctico y dice:  

"Te lo juro. En este país, ser carnicero es mejor que ser médico.  Todo 
el mundo te respeta, te trata bien, se ofrece para resolverte cualquier 
problema, desde soldarte una tubería rota hasta conseguirte un 
turno para comer en La Torre. Saben que eres un tipo poderoso que 
tiene en sus manos el reparto de la carne; el oro de los pobres." (86)  
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Aunque no es precisamente una queja, ya que Gilberto aparenta tener “poder” por 
ser carnicero, esta narración revela una sociedad donde cada cual tiene que 
adaptarse a su entorno para poder sobrevivir. Ambos hombres tienen que aprender 
a “resolver” en un país cada vez más contradictorio. Aunque logran “resolver”, ni 
Rubén ni Gilberto pueden mantener su viveza indefinidamente, ya que, como dice 
Rubén, lo que es legal un día, es ilegal el próximo. Su supervivencia depende, 
entonces, de una readaptación continua. Al final, ambos hombres descubren que 
no ya no pueden, ni quieren, seguir readaptándose, y deciden huir de la isla en 
balsa.   

Para finalizar, con su contrapunteo Rubén y Gilberto representan su masculinidad 
y a la vez critican esos aspectos de la sociedad con los que están en desacuerdo. Sin 
embargo, su contrapunteo no resuelve nada ni cambia la vida de ninguno de los 
dos.   

En El hombre, la hembra y el hambre, Chaviano sugiere que, en esa sociedad, 
tanto los hombres como las mujeres se encuentran atrapados. El hombre cubano 
sigue jugando el papel de macho, pero sin poder cambiar la estructura sociopolítica 
del país. Aunque en su contrapunteo Rubén y Gilberto hacen alarde de su virilidad 
y su hombría, también manifiestan la impotencia a varios niveles. Primero, a pesar 
de sus actitudes patriarcales, aparentes en sus palabras, ninguno logra realmente 
controlar a “su mujer”. Su inhabilidad de mantener a la mujer a su lado surge tanto 
a consecuencia de su falta de comprensión y actitud machista hacia las mujeres 
como por las circunstancias políticas y sociales fuera de su control. La impotencia 
es doble: a un nivel personal y a un nivel sociopolítico. A pesar de sus incesantes 
quejas, ni Rubén ni Gilberto logran hacer cambios efectivos y reales en la sociedad. 
Al contrario, su sociedad espera que “se sacrifiquen” y adapten continuamente a 
situaciones cada vez más paradójicas.   

Estos hombres están relegados sólo a la cháchara, son partícipes de un 
contrapunteo masculino sin fin. Sus exageraciones, quejas, maldiciones y 
expresiones coloquiales, son indicios de una retórica masculina vacía y nula. La 
cháchara y el contrapunteo surgen, entonces, como descarga emocional, pero sin 
posibilidad de afectar ningún cambio en la sociedad. 
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