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Hablar con Daina Chaviano es como nacer de nuevo. La escritora parece irradiar
una extrafia luz, como si viniese de otro mundo. Lo mas curioso de esta cubana de
mirada penetrante es su aspecto de modelo de Dante Gabriel Rossetti. Late en ella
un aire que le dan sus ancestros asturianos y franceses, y declara que, sin duda,
estd mucho mas préxima de los autores anglosajones, como Ray Bradbury,
Shakespeare o Poe, que a paisanos suyos como Lezama o Cabrera.

Tus compatriotas escriben de temas muy especificos, del mismo modo
—o0 siguiendo— a Cabrera Infante. Veo que te diferencias de todos ellos.
Td misma has confesado que tienes poco que ver con el Caribe y mucho
mas con el mundo anglosajon y con Europa.

Debido a mi pais de origen, la gente siempre piensa que voy a escribir sobre ciertas
cosas... Yo comencé a escribir cuando tenia ocho o nueve afios. Eran cuentos de
hadas o de ciencia-ficcién, y acabé por mezclar las dos tematicas. Me atraian
mucho las hadas, los trasgos, lo magico... Alli estaban Arturo, Morgana, La Dama
del Lago...

Mas tarde me dediqué a escribir un tipo de CF muy mitoldgica. Con el transcurso
del tiempo, supe que aquellos personajes que tanto me gustaban tenian que ver
con el mundo celta y me puse a estudiar ese conjunto de mitos desde todos los
puntos de vista: social, cultural, geografico...

Cuando ya habia avanzado mucho en la investigacién, me enteré con sorpresa de
gue uno de mis bisabuelos era asturiano y que otro de mis antepasados era francés.
Yo ya sabia que toda esta zona de Europa Occidental, incluyendo Asturias y Galicia,
era rica en asentamientos celtas, y pensé que mi obsesion debia de tener un origen
genético. Me dije que si las caracteristicas fisicas se transmitian, ¢por qué no se
iban a heredar también ciertas inclinaciones, gustos o afinidades culturales, por
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muy lejos en el tiempo y en el espacio que estuvieramos de nuestros antepasados?
Me imagino que esas caracteristicas pueden aflorar e influir en nosotros para
determinar lo que somos. No sé si esto parecera pura poesia, pero siempre vivo con
la idea de que tengo un componente celta en mi sangre, por mis antepasados
asturianos y franceses. Mi literatura se nutre de la mitologia celta, aunque tengo
también mucho apego a la griega.

Quizas por todo lo anterior es que mi literatura es tan distinta de otros escritores
cubanos. Cuando me preguntan por mis influencias, la gente esta esperando que
diga Carpentier o Cabrera Infante. Se sorprenden cuando les hablo de Ray
Bradbury, Shakespeare, Edgar Allan Poe 0 esa epopeya gigantesca que es
Gilgamesh, el texto sumerio, que lei y relei muchas veces cuando era muy joven,
ademas de una buena cantidad de autores anglosajones que tienen como nexo
comun haberse dedicado a la literatura fantastica, a los mitos, a las leyendas.

Incluso mi novela EI hombre, la hembra y el hambre es una obra atipica en
mi. Es muy «cubana» y constituye una excepcion dentro de mi obra. La escribi
porgque pensé que tenia una deuda con mi generacion y es, posiblemente, la novela
mas realista que haré en toda mi vida. Y pese a su realismo, aparecen visiones,
fantasmas del pasado, guias espirituales a la manera de Allan Kardec.

Llevas un tiempo fuera, pero viviste muchos afios en Cuba. Hablame de
tu infancia.

Mis padres no profesaban ninguna religion, pero me ensefiaron un credo ético que
incluia el respeto a las creencias de la gente. Mis primeras lecturas fueron cuentos
de hadas. Luego vinieron Julio Verne, Ray Bradbury, Estudié Lengua Inglesa para
poder leer a Bradbury y a Shakespeare en su idioma original. Y, claro, a Poe, que
crea unas atmosferas inigualables. Siempre senti por él una admiracion enorme
debido al modo en que es capaz de narrar una situacién de terror y mantener el
interés.

En tu novela Casa de juegos, el terror, o un miedo incierto, es un
elemento omnipresente que compana al Eros.

El terror, la incertidumbre, fueron elementos que se usaron en los ritos iniciaticos
de la antigiiedad. Traté de construir las experiencias de la protagonista de la forma
en que se planteaban esos ritos ancestrales, donde las experiencias —eréticas 0 no—
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que llevan a un conocimiento final, pueden ser ambiguas y llevan en si un
componente de miedo. Pero hay también una lectura social del miedo.

¢Puede que ese componente venga dado porque te criaste en un
ambiente represivo?

Desde luego, aunque no en la vida familiar. Tuve una infancia y una adolescencia
muy felices, excepto por ese elemento fantasmagorico presente en una nifiez con
exceso de imaginacion. Pero la vida adulta se complicé cuando la incertidumbre y
los miedos llegaron por razones sociales... En Cuba siempre deciamos que viviamos
en un pais surrealista. Teniamos muchas preguntas y pocas respuestas. Habia
mucha inseguridad social. Pero yo prefiero explorar el surrealismo como un
formato filoso6fico o estilistico para crear un mundo onirico, explorar el
inconsciente y desarrollar lo mas complejo de la psiquis a través de una
cosmogonia fantastica. En Casa de juegos utilizo conscientemente el
surrealismo, porque me parece muy util la presencia del mundo de los suefos para
ayudar a situar mejor la realidad.
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